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PREFACE 



J’ai résumé d’abord, dans ces Médita- 
tions, les faits et les dogmes qui sont, à mon 
sens, le fond et l'essence de la religion 
chrétienne. J’ai retracé ensuite le réveil de 
la foi et de la vie chrétienne, au xix"' siècle, 

dans la société française, catholique et pro- 

a 
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testante. En face {lu christianisme ainsi 
relevé et ranimé parmi nous, après la plus 
violente de ses épreuves, j’ai placé les prin- 
cipaux systèmes philosophiques qui, de nos 
jours, le renient et le combattent, le ratio- 
nalisme, le positivisme, le panthéisme, le 
matérialisme, le scepticisme. J’ai essayé de 
déterminer l’erreur fondamentale qui ca- 
ractérise, selon moi , chacun de ces sys- 
tèmes, et qui, de nos jours comme de tout 
temps, les rend incapables de satisfaire 
comme d’expliquer la nature et la destinée 
humaines. J’ai terminé ces dernières Médi- 
tations par ces paroles : «Pourquoi la pensée 
chrétienne, malgré tant d’attaques quelle a 

subies et tant d’épreuves qu’elle a traversées, 

• 

suffit-elle infiniment mieux, depuis dix-neuf 
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siècles, aux instincts spontanés et aux besoins 
invincibles de l’humanité? N’est-ce pas parce 
qu’elle est pure des erreurs qui vicient les 
divers systèmes philosophiques que je viens 
de passer en revue, parce qu’elle comble 
les vides qu’ils font ou qu’ils laissent dans 
l’âme humaine, parce qu’elle conduit l’homme 
plus près des sources de la vérité? 1 » 

Loin d’éluder aucune des difficultés de 
cette question, je veux mettre le christia- 
nisme en contact avec les idées et les forces 
qui lui semblent le plus contraires. Trois 
surtout ont ce caractère : la liberté, la morale 
indépendante et la science. C’est un propos 

4 . Méditations sur l’étal actuel de la religion chrétienne ; 
8* médication, L'impiété , l'insouciance et la perplexité ; 
p. 373. 
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courant aujourd’hui que le christianisme ne 
s’accommode ni de la liberté, ni de la science, 
et que la morale est essentiellement dis- 
tincte et séparée de la foi religieuse. Je tiens 
ces assertions pour fausses et grandement 
nuisibles à la cause de la liberté, de la 
morale et de la science qu’elles prétendent 
servir. Je crois la religion chrétienne et 
la liberté non-seulement conciliables, mais 
nécessaires l’une à l’autre. Je regarde la 
morale comme naturellement et intimement 
unie à la religion. Je suis convaincu que la 
religion chrétienne et la science n’ont point 
de sacrifice à se faire, ni rien à redouter 
l’une de l’autre. C’est ce que j’établis dans les 
trois premières de ces nouvelles Méditations. 
Je rentre ensuite dans l’intérieur même du 
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christianisme, et je détermine quels sont le 
principe et la portée de X ignorance chré- 
tienne et de la foi chrétienne en présence 
de la liberté, de la morale philosophique et 
de la science humaine. Je mets enfin les 
idées aux prises avec leur loi naturelle et 
inévitable, la nécessité de passer dans les 
faits; j’interroge la théorie transformée en 
pratique, et je constate que le christianisme 
seul supporte victorieusement cette épreuve 
suprême. La vie chrétienne devient une puis- 
sante démonstration de la légitimité de la foi 
chrétienne. Ces trois Méditations terminent 
le volume que je publie aujourd’hui. 

Pour accomplir ce que j’ai entrepris, une 
dernière et capitale question, la question his- 
torique, me restera à aborder. Non que je 
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songe à retracer, dans tout son cours, l’his- 
toire de la religion chrétienne; un tel des- 
sein ne saurait entrer dans ma pensée; je 
ne puis et ne veux qu’affirmer et mettre en 
lumière les grands faits historiques dans les- 
quels sont empreintes, selon moi, la divine 
origine du christianisme et sa divine in- 
fluence sur le développement et la destinée 
de la race humaine. Je réduis et résume 
ainsi ces faits : 

1° L’authenticité des livres saints; 

2° La fondation primitive du christia- 
nisme ; 

3° La foi chrétienne à travers les siècles; 

4° L’Église chrétienne à travers les siè- 
cles; 

5* Le catholicisme et le protestantisme; 
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6® Les crises antichrétiennes, leur carac- 
tère et leur issue. 

C’est sur ces grands faits et sur les ques- 
tions qui s’y rattachent que s’est exercée et 
s’exerce de nos jours avec ardeur la cri- 
tique historique, cette science sévère et 
hardie que notre époque n’a pas inventée, 
mais qui est certainement l’une de ses gloires. 
Si, en terminant ces Méditations , je réus- 
sissais à apprécier, selon la vérité, les exi- 
gences et les résultats de la critique histo- 
rique appliquée à T histoire de la religion 
chrétienne, j’aurais atteint le but que je 
me suis proposé quand je me suis engagé, 
sur ce solennel sujet, dans ce libre travail où 
je rencontre tant d’obscurités et d’écueils. 

Mais en approchant du terme, un scru- 
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paie me saisit. A quoi pensé-je de jeter 
obstinément un pareil travail au milieu des 
événements et des problèmes pratiques et 
pressants qui agitent le monde civilisé? Que 
puis-je attendre de cette étude rétrospective 
et spéculative sur le passé et l’avenir reli- 
gieux de ma patrie, quand l’état présent et 
le sort prochain des générations qui sont ou 
qui arrivent sur la scène sont en proie à 
tant de troubles et de ténèbres? Plus j’ob- 
serve de près ces générations dont j’ai tant 
à cœur l’honneur et la destinée, car mes 
enfants leur appartiennent, plus deux faits 
me frappent et m’inquiètent : d’une part, le 
sentiment général de fatigue et d’incertitude 
qui se manifeste dans la société et dans les 
âmes; d’autre part, non-seulement la gran- 
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deur, mais la complication inusitée des ques- 
tions qui s’y élèvent. Je crains que, dans sa 
lassitude et ses fluctuations sceptiques, la 
France ne se rende pas un compte exact de» 
problèmes et des périls semés sur sa route, 
de leur nombre, de leur gravité et de leur 
intime enchaînement. Je crains que, faute 
de bien connaître et de mesurer courageuse- 
ment le fardeau, nous ne recueillions pas 
les forces et nous ne prenions pas les réso- 
lutions nécessaires pour le porter. 

Presque toutes les grandes époques his- 
toriques ont été vouées à une question, sinon 
exclusive, du moins dominante dans les évé- 
nements comme dans les esprits, et autour 
de laquelle venaient se concentrer les dissen- 
timents et les efforts. Pour ne pas remonter au 
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delà des temps modernes, dans le xvi' siècle 
la question de l’unité ou de la réforme reli- 
gieuse, dans le xvii' la question de la mo- 
narchie pure, conquérante au dehors, admi- 
nistrative au dedans, dans le xvm e la question 
de la liberté philosophique et politique, tels 
ont été successivement en France les divers 
points culminants des idées, les divers buts 
spéciaux du mouvement social. Les systèmes 
étaient opposés, mais clairs; la lutte était 
ardente, mais limitée; on marchait dans de 
grandes routes; on n’errait pas dans les in- 
finies complications d’un labyrinthe. 

C’est dans un véritable labyrinthe de ques- 
tions et d’idées , d’essais et d’événements 
divers, confus, incohérents, contradictoires, 
qu’est plongé de nos jours le monde civilisé. 
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Je n’ai pas la prétention de saisir le fil de 
ce labyrinthe ; je ne veux que jeter quelque 
jour sur ce chaos. 

Je porte d’abord mes regards sur la situa- 
tion et les relations extérieures des sociétés 
chrétiennes, sur les questions qui touchent à 
la distribution des territoires et des popula- 
tions entre des États distincts et indépen- 
dants. Autrefois ces questions se réduisaient 
à une seule, l’agrandissement ou l’affaiblis- 
sement des divers États, et le maintien ou 
le trouble de ce balancement des forces qu’on 
appelait l’équilibre européen. La guerre et 
la diplomatie, les conquêtes et les traités 
débattaient et vidaient cette question suprême 
dont Grotius exposait la théorie et Ancillon 
l’histoire. Nous ne sommes plus dans une 
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situation si simple. Que de complications, 
que d’idées nouvelles et mal éclaircies 
viennent aujourd’hui embarrasser la vie et 
les rapports des États ! La question des races, 
la question des nationalités, la question des 
petits États et des grandes unités politiques, 
la question de la souveraineté populaire et 
de ses droits hors des limites comme au sein 
des peuples, tous ces problèmes s’élèvent, 
repoussent dans l’ombre, comme une routine 
usée, l’ancien droit public, les maximes de 
l’équilibre européen , et aspirent à régler 
l’organisation territoriale et les relation? 
extérieures des États. 

Ce n’est pas qu’en fait les traditions de 
l’ancienne politique européenne ne se mêlent 
encore puissamment à cette invasion d’idées 
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et de questions nouvelles; les théories et le.s 
ambitions intellectuelles changent, mais on 
ne supprime pas les passions et les intérêts 
pratiques. La guerre et le droit de conquête 
ont continué naguère de se déployer sous 
nos yeux, sans souci du principe des natio- 
nalités et des races inscrit pourtant sur leur 
drapeau. L’État prussien s’est agrandi au nom 
de l’unité allemande, tout en excluant des 
affaires communes de l’Allemagne les sept 
ou huit millions d’Allemands qui font partie 
de l’empire d’Autriche. 11 s’est emparé de la 
petite république allemande de Francfort, 
bien évidemment contre le gré de la souve- 
raineté populaire, et le Schleswig danois 
n’est pas encore rentré dans le groupe poli- 
tique où le classe la similitude de l’origine 
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nationale et du langage. Tout en essayant 
de se placer sous l’égide de telle ou telle 
idée générale, l’intérêt personnel et la vio- 
lence n’ont pas cessé de jouer un grand rôle 
dans les événements auxquels nous assis- 
tons, et si l’ambition de Frédéric II n’était 
pas plus légitime que celle de ses successeurs, 
elle était au moins plus conséquente. 

Je n’ai garde de contester que les idées 
et les aspirations nouvelles qu’on invoque ne 
contiennent une certaine part de vérité et 
n’aient droit à une certaine part de puis- 
sance. L’identité d’origine et de race, la 
communauté de nom et de langage ont une 
valeur morale qui peut devenir une force 
sociale, et dont une politique équitable et 
sensée peut avoir à tenir compte. Ce qui est 
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chimérique et funeste, c’est d’attribuer à ces 
idées et à ces aspirations nouvelles une au- 
torité suprême, un droit à la domination; ce 
qui choque la raison et l’expérience, c’est 
de repousser, comme des maximes vieillies 
et désormais inapplicables, les principes et 
les traditions qui ont fondé le droit des gens 
et présidé jusqu’ici aux rapports des États. 
L’équilibre européen, la longue durée des 
agglomérations territoriales, le droit des 
petits États à l’existence et à l’indépendance, 
les anciens titres des gouvernements et le 
respect des anciens traités, tous ces éléments 
de l’ordre européen ne sont nullement déchus 
ni tenus de s’effacer devant la théorie des 
nationalités et la mode des grandes unités 
politiques. Que dirait-on et que n’aurait-on 
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pas droit de dire en Europe, si la France 
venait dire que la Belgique et la Suisse occi- 
dentale parlent français, que leurs popula- 
tions ont, par leur origine et leurs mœurs, 
de grandes affinités avec nos populations fla- 
mandes ou franc-comtoises, et que l’unité na- 
tionale exige leur incorporation à la France? 
Le prince de Metternich avait tort quand il 
disait que l'Italie n’était qu’un nom géogra- 
phique : il y a certainement, entre les popu- 
lations italiennes, des lieus historiques, in- 
tellectuels et moraux qui les rapprochent 
naturellement et repoussent de leur territoire 
toute domination étrangère. Mais cette pa- 
renté, qui peut et doit être un principe 
d’union, n’imposait point à l’Italie la forme de 
l’unité politique, et le régime de la confédé- 
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ration d’États aurait pu s’établir dans la pé- 
ninsule, tout en l’affranchissant de l’étranger 
et en donnant satisfaction, sur notre fron- 
tière des Alpes, à notre intérêt de sécurité 
et d’équilibre européen. Dès qu’on y regar- 
dera sérieusement, on reconnaîtra que, s’ils 
étaient réellement dominants et appliqués, 
le principe des nationalités et celui des 
grandes imités politiques jetteraient le monde 
civilisé dans une confusion et une fermen- 
tation qui compromettraient également les 
libertés intérieures des peuples et la paix 
entre les États. 

Que serait-ce si je sondais les consé- 
quences d’un autre principe dont on essaye 
également aujourd’hui d’établir l’autorité 

souveraine, le droit des populations, ou de 

à 
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telle ou telle partie des populations, à rompre 
l’État dans lequel elles sont engagées, et à 
se ranger sous un autre État, ou à se consti- 
tuer en État nouveau et indépendant? Que 
deviendraient l’existence, la notion même de 
la patrie si elle était ainsi livrée aux fluctua- 
tions des volontés et des intérêts spéciaux 
de tels ou tels de ses membres? Il y a, dans 
la destinée des hommes, générations ou in- 
dividus, une grande part dont ils ne décident 
et ne disposent pas eux-mêmes; on ne choisit 
pas sa famille, et guère plus sa patrie ; c’est 
la condition naturelle de l’homme de vivre 
là où il est né, dans la société à laquelle 
appartient son berceau. Les circonstances 
sont infiniment rares qui peuvent permettre 
de briser les liens que le temps a établis entre 
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le sol et l’homme, entre l’État et le citoyen, 
et de déchirer le sein de la patrie pour s’en 
séparer absolument et tenter la fondation 
d’une patrie nouvelle. Nous venons d’assister 
au tragique spectacle d’une tentative sem- 
blable : nous avons vu quelques-uns des 
États qui forment la nation des États-Unis 
d’Amérique abjurer cette union et s’ériger 
en confédération indépendante. Pourquoi? 
Pour maintenir dans leur sein l’institution 
de l’esclavage. De quel droit? Du droit sou- 
verain, dit-on, de tout peuple ou portion de 
peuple de changer, selon son gré, son gou- 
vernement. Les États fidèles à l’ancienne 
confédération américaine ont nié ce principe 
et combattu cette tentative. Ils ont maintenu 
l’Union fédérale et aboli l’esclavage. Je suis 
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de ceux qui pensent qu’ils ont eu pleinement 
droit et raison d’agir ainsi. Une circonstance 
m’avait amené à réfléchir d’avance sur cette 
question. Bien avant l’explosion de la lutte, 
l’un des hommes les plus éminents des États- 
Unis, éminent par le caractère comme par 
le talent, représentant fidèle des intérêts des 
États du Sud et apologiste déclaré de l’escla- 
vage des noirs, M. Calhoun m’avait fait l’hon- 
neur de m’envoyer tout ce qu’il avait écrit 
et dit à ce sujet. J’avais été frappé de la 
sincérité sérieuse de sa pensée et de son lan- 
gage, mais aussi de la vanité de ses efforts 
pour justifier, par des considérations géné- 
rales et des nécessités historiques, ce fait de 
l’esclavage qu’il n’eût pas osé peindre dans 
sa réalité pratique et vivante, comme l’a 



Digitized by Google 




PRÉFACE. 



xxi 



peint mistriss Beeelier Stowe dans ces romans 
de La Cabine de l'oncle Tom et de Dred 
qui ont si puissamment remué partout les 
âmes. Je suis resté de plus en plus convaincu 
qu’il y avait là une iniquité radicale et une 
plaie sociale dont il était enfin temps d’effacer 
la honte et le péril. C’est pour maintenir 
l’esclavage que les États du Sud ont entrepris 
de dissoudre le grand État américain qui 
était leur patrie. Raison détestable pour un 
acte déplorable. C’est, à mon sens, une des 
bonnes fortunes de notre temps, qui en a eu 
tant de mauvaises, que ce soit un État répu- 
blicain, la plus grande des républiques an- 
ciennes et modernes, qui ait donné l’exemple 
d’une franche résistance à une volonté po- 
pulaire illégitime et d’un ferme respect pour 
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les principes tutélaires de la vie des États. 

Je laisse là les questions territoriales et 
les relations extérieures des peuples. Je 
cherche où en sont, parmi nous, les ques- 
tions d’ordre intérieur et d’organisation du 
gouvernement. Je retrouve ici la même 
confusion, les mêmes complications, les 
mêmes fluctuations entre des idées et des 
tentatives incohérentes ou contraires. Au 
fond et au sommet de la société, la monar- 
chie et la république sont aux prises; la 
monarchie prévaut dans les événements ; la 
république fermente dans les esprits. C’est 
maintenant une pensée généralement ac- 
ceptée que la société a le droit, non-seule- 
ment de voir clair et d’intervenir dans son 
gouvernement, mais d’y voir assez clair et 
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d’y intervenir assez efficacement pour qu’on 
puisse dire qu’elle se gouverne elle-même. 
La monarchie constitutionnelle et la répu- 
blique promettent, l’une et l’autre, d’atteindre 
à ce but : l’une, par la représentation natio- 
nale, l’inviolabilité royale et la responsabilité 
ministérielle; l’autre, parle suffrage universel 
et l’élection périodique des grands pouvoirs 
publics. Mais ni la monarchie constitution- 
nelle ni la république n’ont encore réussi, 
parmi nous, à prendre solidement possession 
des esprits et des faits, de la confiance pu- 
blique et de la durée. Après et malgré trente- 
quatre ans de prospérité, de paix et de liberté, 
la monarchie constitutionnelle est tombée. 
Acceptée à son apparition soudaine comme 
la forme de gouvernement qui, disait-on, 
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nous divisait le moins, après quelques mois 
d’une anarchie turbulente et stérile, la répu- 
blique est tombée. A la place de la monarchie 
constitutionnelle et de la république , une 
autre forme de gouvernement s’est élevée, 
mêlée de dictature et de république, le gou- 
vernement personnel combiné avec le suffrage 
universel. L’essai sera-t-il plus heureux? 
L’avenir en décidera. En attendant, soyons 
sincères avec nous-mêmes ; c’est dans les 
dispositions du pays, encore plus que dans 
les actes de ses gouvernements, que réside 
la cause de tant d’avortements douloureux : 
notre vie révolutionnaire depuis 1789, ses 
ambitions et ses mécomptes, également im- 
menses, nous ont laissés à la fois très-excités 
et très-fatigués, pleins d’impatience en même 
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temps que d’incertitude ; nous ne savons bien 
ni ce que nous pensons, ni ce que nous dési- 
rons ; nos idées sont compliquées et confuses; 
nos volontés flottantes et faibles ; nous n’avons 
ni points fixes dans l’esprit, ni but déterminé 
dans la conduite; nous cédons mollemenl, 
souvent contre notre propre prévoyance et 
notre propre gré, aux pouvoirs qui prennent 
possession de nous; mais bientôt après, nous 
n’en sommes pas, envers eux, moins exi- 
geants ni plus équitables; dès que nous nous 
sentons délivrés de nos plus pressantes in- 
quiétudes, nous nous précipitons dans le 
mécontentement aussi vite qu’au jour du péril 
nous nous sommes jetés dans la soumission. 
Nous redevenons querelleurs et pressés tout 
en continuant de douter et d’hésiter. Nous 
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n’avons appris de nos révolutions ni à ré- 
sister, ni à patienter. Ce sont pourtant là les 
deux vertus sans lesquelles le gouvernement 
libre ne saurait être fondé. 

Je passe des questions politiques aux 
questions sociales et de l’état de nos insti- 
tutions de gouvernement à l’état des rela- 
tions entre les diverses parties de la société. 
Je dis les diverses parties pour ne pas dire 
les classes diverses, car nous ne pouvons 
entendre prononcer le mot de classes sans 
croire que nous touchons au rétablissement 
des privilèges, des exclusions, de tout ce 
régime de compartiments étroits et de bar- 
rières infranchissables dans lesquels les 
hommes étaient enfermés, selon leur origine, 
leur nom, leur religion, telle ou telle autre 



Digitized by Google 




PRÉFACE. 



XXVII 



qualification accidentelle ou factice. En fait, 
ce régime est tombé, complètement et défi- 
nitivement tombé; toutes les barrières lé- 
gales ont disparu; toutes les carrières sont 
ouvertes ; tout travail est libre ; par le 
mérite individuel et le travail, tout homme 
peut aspirer à tout, et les exemples abondent 
en confirmation du principe. C’est là la 
grande oeuvre , la grande conquête de 1789; 
nous la célébrons sans cesse et nous avons 
souvent l’air d’oublier qu’elle est faite; les 
anciennes classes diverses sont pleines encore 
de jalousie, de méfiance et d’irritation in- 
quiète ; parce qu’elles ont à lutter pour l’in- 
fluence au sein de la liberté , elles se laissent 
aller à croire qu’elles sont encore en guerre 
à mort pour leur situation et leur droit. 
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La restauration a été attaquée et minée au 
nom des maux qu’avait, disait-on, à souffrir 
et des périls qu’avait à courir la bourgeoisie 
de la part de la noblesse. Sous le gouverne- 
ment de Juillet, on a dit et répété sans re- 
lâche aux classes ouvrières qu’elles étaient 
victimes des privilèges et de la tyrannie des 
classes moyennes. Les faits, les faits accom- 
plis et actuels donnaient à ces assertions 
d’éclatants démentis. N’importe : dans l’em- 
portement de la passion ou l’enivrement de 
la pensée, on a invoqué des théories déjà 
souvent produites dans le monde, et qui 
n’ont jamais servi qu’à l’agiter sans le satis- 
faire. La propriété foncière et le capital, le 
travail et le salaire, la répartition artificielle 
du bien-être entre les hommes, ont été les 
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objets tantôt de récriminations iniques, tan- 
tôt de perspectives chimériques. On a atta- 
qué ce qu’on n’avait pas le droit de prendre ; 
on a promis ce qu’on n’avait pas le pouvoir 
de donner. 

J’entends dire à des hommes clairvoyants 
et bons observateurs que ce mal des esprits 
est atténué, que, dans les classes ou- 
vrières mêmes, les idées fausses sur la lutte 
du capital et du travail, sur le règlement 
artificiel des salaires, sur l’intervention de 
l’État dans la répartition du bien - être 
social, sont discréditées, et que l’ambition 
populaire, en restant très - démocratique , a 
cessé d’être socialiste. Je désire vivement 
qu’il en soit ainsi : les passions qui portent 
sur les faits de l’ordre matériel sont les plus 
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grossières et les plus rebelles aux vérités de 
l’ordre moral ; il vaut mieux avoir à traiter 
avec les ambitions politiques qu’avec les 
ardeurs matérialistes. Mais je crains, je 
l’avoue, que les erreurs qui, sous les noms 
de socialisme, de communisme ou tel autre, 
ont fait naguère tant de bruit, ne soient pas 
aussi abandonnées qu’on l’espère ; leur si- 
lence actuel n’est pas une preuve suffisante 
de leur défaite; le matérialisme et les mau- 
vais instincts dont il dérive ou qui en dé- 
rivent ont pénétré bien avant parmi nous, 
et il faudra un long temps de progrès social 
et moral, au sein de l’ordre, pour en sur- 
monter le danger. 

Il y a plusieurs années, j’adressais à un 
grand manufacturier de Manchester, qui avait 
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été maire de cette grande cité industrielle, 
cette question : « Quelle est, chez vous, la 
proportion entre les ouvriers laborieux et 
honnêtes qui vivent bien dans leur ménage, 
mettent à la caisse d’épargne et demandent 
des livres à la bibliothèque populaire, et les 
ouvriers paresseux et désordonnés qui pas- 
sent leur temps à la taverne et ne travaillent 
qu’autant qu’il le faut pour avoir de quoi 
vivre?» Après un moment de réflexion, il 
me répondit : « Les deux tiers. » Je l’en 
félicitai et j’ajoutai : « Permettez-moi encore 
une question. Si vous aviez, chez vous, de 
grands désordres, des attroupements sédi- 
tieux, des émeutes, qu’arriverait-il? » — Chez 
nous, monsieur, me dit-il sans hésiter, les 
honnêtes gens sont plus braves que les mau- 
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vais sujets. » Je le félicitai bien plus encore. 

J’avais touché, dans mes questions, au 
fond du mal qui nous travaille. C’est dans 
le mauvais état moral et les désordres de la 
vie chez les classes ouvrières que réside 
surtout la cause de la faveur que rencon- 
trent, parmi elles, les idées fausses qui me- 
nacent l’ordre social. La condition de ces 
classes est dure et pleine de mauvaises 
chances : quiconque y regardera de près et 
avec un peu d’équité sympathique, sera 
profondément ému de tout ce qu’elles ont 
de souffrances à supporter, de privations à 
accepter et d’efforts à faire pour mener une 
vie à la fois monotone et périlleuse. Les 
heureux du monde s’alarment et s’irritent 
quelquefois quand ils entendent décrire, 
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dans les chaires chrétiennes, aussi vivement 
et plus purement que dans les romans phi- 
lanthropiques, la difficile condition et les 
misères des classes populaires. Sans doute 
tout ce qui porte un caractère d’hostilité, une 
apparence de provocation de classe à classe, 
doit être scrupuleusement écarté de sembla- 
bles tableaux ; mais il faut bien que le public 
mondain se résigne à les voir, et c’est surtout 
aux peintres chrétiens qu’il appartient de 
les mettre sous ses yeux. Il n’y a que de 
fortes impressions morales et des habitudes 
de vie honnête qui puissent lutter efficace- 
ment contre les tentations et les ambitions 
que suscite incessamment, dans les classes 
ouvrières, le spectacle du monde qui les 
entoure, de ce monde maintenant percé à 

c 
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jour, et dont le mouvement, le bruit, les 
fortunes, les aventures, pénètrent rapide- 
ment jusque dans les ateliers de nos villes 
et les recoins de nos campagnes. Quelles 
influences défendront de l’irritation ou des 
Séductions de ce spectacle les masses popu- 
laires, sinon celle des croyances religieuses, 
la discipline morale qu’elles maintiennent 
et les satisfactions morales qu’elles répan- 
dent dans les existences les plus rudes et les 
plus dénuées? Et ce sont précisément les 
croyances et la discipline religieuses, la foi 
et la loi chrétiennes, qui sont maintenant 
attaquées et minées parmi nous, dans les 
régions obscures encore plus que dans les 
régions brillantes de la société ! 

Ces attaques sont générales bien que 
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diverses et inégales; elles se produisent au 
sein du catholicisme, du protestantisme, de 
la philosophie scientifique ; les unes sont di- 
rectes, ouvertes, violentes; les autres sont 
indirectes, réservées, pleines de ménage- 
ments tantôt affectés, tantôt sincères. Le 
christianisme a des ennemis fanatiques qui 
le poursuivent au nom de la raison et de la 
liberté ; il a des adversaires modérés ou pru- 
dents qui reconnaissent ses mérites pra- 
tiques, s’inquiètent des coups qu’ils lui por- 
tent, et essayent de les atténuer tout en les 
portant. Cette variété dans les attaques té- 
moigne du trouble, de l’incertitude et de 
l’incohérence qui régnent dans les esprits 
sur les questions religieuses comme sur les 
questions politiques et sociales; beaucoup 
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de gens voudraient sauver telle ou telle por- 
tion de l’édifice qu’ils battent en ruine. Mais 
en définitive, tous les coups portent sur le 
même point et produisent le même effet; 
c’est la religion chrétienne qui les reçoit 
tous; c’est son droit et son empire, dans le 
monde populaire comme dans le monde 
savant, qui sont mis en doute et en péril. 

J’ai touché à toutes les grandes ques- 
tions qui agitent les esprits et les sociétés : 
questions du droit des gens, questions d’or- 
ganisation politique, questions d’état social, 
questions de croyance religieuse. J’ai ren- 
contré partout deux faits, partout les mêmes, 
une grande complication et une grande in- 
certitude dans les idées et dans les efforts. 
Rien n’est simple; personne n’est décidé. 
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Tous les problèmes et tous les doutes pèsent 
à la fois sur la pensée et sur la volonté. 
L’ambition est immense et infiniment variée; 
l’hésitation est générale. On dirait des voya- 
geurs, déjà très-las, qui cherchent à tâtons 
leur route dans un labyrinthe. 

Est-ce à dire qu’il y ait, parmi nous, 
décadence et impuissance, que nous n’ayons, 
par nous-mêmes, rien à faire ni à espérer 
dans cette situation si compliquée et si 
obscure, et qu’il ne nous reste qu’à attendre 
ce que décidera de notre avenir cette puis- 
sance souveraine que les uns appellent la 
Providence et les autres la Fatalité? 

Je suis loin de le penser. 

Le maréchal Gouvion Saint-Cyr, l’un des 
hommes en qui j’ai rencontré le plus d’idées 
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simples et de convictions fortes, exposait un 
jour ses raisons contre les gardes royales ou 
impériales et tous les corps privilégiés dans 
l’armée : « Il y a peu de vrais braves, 
disait-il; il ne faut pas les mettre tous 
ensemble ; ce qu’on a de mieux à faire, 
c’est de les disséminer dans les rangs où 
chacun d’eux, par sa présence et son 
exemple, fera huit ou dix braves autour de 
lui. » Je ne suis pas juge de la bonté de cette 
maxime du maréchal dans l’ordre militaire; 
je ne la crois pas constamment vraie et 
applicable dans l’ordre politique; il y a des 
jours où, pour faire faire à une nation le 
progrès dont elle a besoin, pour la tirer de 
sa perplexité ou de son apathie, ce qu’il 
y a de plus pressé et de plus efficace, c’est 
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de former dans son sein des groupes d’é- 
lite où se réunissent, peu importe en quel 
nombre, des hommes distingués, animés du 
même esprit, décidés dan§ leur pensée et 
leur volonté, et qui marchent résolument à 
leur but, confiants dans l’espoir d’y attirer 
beaucoup d’hommes qui ne répugneront pas 
à se joindre à eux, mais qui, d’eux-mêmes, 
ne se mettraient pas en mouvement dans la 
même voie. Nous sommes, je crois, dans 
un des moments qui appellent ce mode d’ac- 
tion sur la société, et qui autorisent à en 
espérer le succès. 

Je ne saurais être accusé de méconnaître 
et d’atténuer le mal qui nous travaille sur 
tous les points que je viens d’indiquer, le 
droit des gens, l’organisation politique, 
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l’économie sociale, les croyances morales et 
religieuses. Dans toutes ces voies, un mauvais 
vent souffle, un mauvais courant entraîne 
une partie de la société française, et c’est 
mon constant dessein d’éveiller, sur ce mal, 
toute la sollicitude du sens moral et du bon 
sens public. Mais, à côté de ce fait déplo- 
rable et plein de péril, un fait contraire et 
salutaire se produit et se développe : il y a 
aussi un bon vent qui souffle, un bon cou- 
rant qui nous pousse ; en même temps que 
les théories violentes et révolutionnaires se 
répandent, les principes d’ordre légal et de 
libertés contrôlées et contenues les unes 
par les autres sont proclamés et soutenus; 
les maximes et les sentiments de l’esprit de 
paix parlent au moins aussi haut que les 
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souvenirs et les traditions de l’esprit d’a- 
venture et de conquête; la saine économie 
politique a des défenseurs zélés aussi bien 
que les prétentions et les rêveries socia- 
listes; le spiritualisme s’alBrme hautement à 
côté du matérialisme; le christianisme est 
en progrès savant et pratique en même 
temps que l’incrédulité. Vers l’un et l’autre 
but, dans l’une et l’autre voie, il y a des 
groupes convaincus, actifs, influents, qui 
espèrent et poursuivent le triomphe de leur 
cause. Comme l’ardent chasseur de la bal- 
lade de Bürger, la France est sollicitée par 
deux génies contraires, présents et pressants 
à ses côtés. Depuis l’ouverture du xix' siècle, 
notre histoire 11’est que l’histoire de cette 
grande lutte et de ses vicissitudes, la série 
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des victoires et des défaites des deux forces 
qui se disputent l’avenir de notre pays. 

Leur action s’exerce sur un peuple prompt 
aux impressions vives et variées, aux élans 
généreux, sympathiques et mobiles, main- 
tenant refroidi et intimidé par ses échecs 
dans ses ambitions et par ses mécomptes 
dans ses espérances, ramené et retenu par 

l’expérience dans les limites d’un bon sens 

* 

modeste, plus préoccupé des périls de sa 

situation que des droits de sa pensée, mais 

/ 

toujours remarquablement intelligent et sa- 
gace, ami de la liberté, même quand il la 
craint, et de l’ordre quoiqu’il ne le défende 
qu’à la dernière extrémité, plus touché de 
la vertu que choqué du vice, honnête dans 
ses instincts et ses jugements moraux malgré 
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la faiblesse de ses croyances morales et ses 
complaisances envers des hommes qu’il n’es- 
time pas, et toujours prêt, malgré ses doutes 
et ses alarmes, à revenir aux nobles désirs 
qu’il a l’air de ne plus éprouver. 

Il y a là évidemment de quoi donner 
courage au bon génie de la France. La vie 
des peuples n’est ni plus facile, ni moins 
mêlée de bien et de mal, de succès et de 
revers que celle des individus; mais, à coup 
sûr, malgré ses lacunes et ses tristesses, 
l’état actuel de notre patrie, aussi bien que 
sa longue histoire, laisse un grand champ 
ouvert aux efforts et aux espérances des 
esprits élevés, fermes et honnêtes, qui se 
préoccupent sérieusement de ses destinées. 

Que doivent et peuvent faire, pour attein- 
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dre à leur but, les hommes engagés dans ce 
patriotique dessein, tous ceux qui ont à cœur 
de seconder le bon courant et de lutter contre 
le mauvais courant dont la double action se 
déploie parmi nous? A quelles conditions et 
par quels moyens pouvons-nous espérer de 
faire passer au crible du bon sens et du 
sens moral les idées confuses qui nous tra- 
vaillent, et d’amener le public à sortir de 
cet état de doute et d’hésitation dans lequel 
les âmes languissent et s’énervent? 

Les libertés politiques et les croyances 
religieuses, le mouvement de la vie publi- 
que et l’élan de l’âme vers la vie éternelle, 
le gouvernement libre et la religion chré- 
tienne, ce sont là les deux puissances aux- 
quelles nous devons recourir, les seules qui 
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puissent porter remède à ce mal du trouble 
et du doute dans l’esprit et dans la conduite 
qui tantôt nous égare, tantôt nous paralyse. 

Je n’ai nul dessein de parler ici des li- 
bertés politiques en elles -mêmes et de leur 
nécessité pour garantir au pays la bonne 
gestion de ses affaires, intérieures et exté- 
rieures, aux individus la sécurité de leurs 
intérêts moraux et matériels. Le droit de la 
France à ces libertés et leur opportunité 
actuelle ont été naguère , sur leur théâtre 
le plus élevé, au sein du corps législatif, 
établis dans toute leur force et tout leur 
jour 1 . C’est uniquement à raison de son in- 
fluence sur le mal de notre temps, la com- 

Discourt 4c M. Thiers sur les libertés nécessaires et 
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plication des questions et l’hésitation des 
esprits, que je touche à la liberté politique; 
je la regarde comme l’un des deux grands 
remèdes contre ce grand mal. 

Quand toutes les questions sont soule- 
vées pêle-mêle et tous les esprits perplexes, 
le premier des effets salutaires de la liberté 
est de mettre toutes les opinions , toutes 
les intentions en présence et aux prises. Au 
premier moment et pendant quelque temps, 
cette explosion simultanée de tant de faits 
complexes et de tant d’idées diverses ou 
contraires ne fait qu’accroître la confusion 
des questions et la perplexité des esprits; 

sur la liberté de la presse , dans les séances des 1 I janvier 
4864, 13 février 1866, 30 janvier, 7, 8, 18, 21 et 22 février 
1868. 



Digitized by Google 




PRÉFACE. 



XLVIl 



mais peu à peu, et bientôt pourvu que la 
liberté dure, le triage se fait dans les ques- 
tions, la lumière pénètre dans les esprits; 
les faits divers et les problèmes qu’ils sou- 
lèvent sont mis chacun à leur place et ap- 
préciés à leur juste valeur; acteurs et spec- 
tateurs s’accoutument à les voir tous et à 
s’en faire des idées un peu précises. L’ordre 
se substitue ainsi par degrés à la confusion ; 
les opinions se déterminent et se classent; la 
lutte régulière et claire prend la place de 
la fermentation dans le chaos. Je répète que 
l’essentielle condition de ce salutaire résul- 
tat, c’est que la liberté soit générale, 
réelle et quelle dure; si elle était par- 
tielle et passagère, elle ne ferait qu’aggra- 
ver le trouble et le doute. 
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Un second effet , plus important peut- 
être encore, de la liberté politique, c’est 
qu’elle oblige toutes les questions , toutes 
les idées à passer par l’épreuve de la mise 
en pratique. Tant que la liberté intellectuelle 
existe seule , elle est orgueilleuse et intem- 
pérante; aux esprits qui n’ont pas à subir 
la responsabilité de l’action, tout semble 
permis et possible ; la pensée humaine s’en- 
ivre d’elle-même et se joue étourdiment dans 
le vague de l’espace et du temps sans limi- 
tes. Mais quand à la liberté intellectuelle 
s’est ajoutée la liberté politique , quand au 
lieu de traiter spéculativement les ques- 
tions, il faut les résoudre effectivement, 
quand des acteurs réels sont chargés de 
transformer en faits leurs idées ou les idées 
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des spectateurs qui les regardent, alors la 
pensée humaine se replie sur elle -même, 
s’examine , reconnaît qu’elle ne dispose pas 
à son gré du monde, et que, même pour 
se satisfaire, elle a besoin de se contenir 
dans les limites du bon sens, du droit et du 
possible. Elle apprend alors à se gouverner 
et à répondre de ses actes. La responsabilité 
engendre la sagesse, et la liberté seule en- 
gendre la responsabilité. 

Nous avons eu de nos jours trois grands 

exemples du salutaire empire qu’exerce la 

liberté politique pour porter remède aux 

embarras des situations et pour résoudre 

les questions les plus diverses, je pourrais 

dire les plus contraires. Nous n’avons qu’à 

jeter les yeux sur l’histoire contemporaine 

d 
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de l’Angleterre, des États-Unis d’Amérique 
et de la France elle-même pour reconnaître 
ces exemples et leur autorité. 

De 1792 à 1815, l’Angleterre a lutté 
d’abord contre l’esprit de révolution, puis 
contre l’esprit que M. Benjamin Constant a 
appelé l’esprit d’usurpation et de conquête. 
Par quelles forces, par quelles armes l’An- 
gleterre a-t-elle soutenu ces deux redouta- 
bles luttes? Par les forces , par les armes de 
la liberté politique. C’est par les élections, 
la publicité, la discussion continue au mi- 
lieu de l’énergique déploiement de tous les 
partis, c’est en faisant appel à l’opinion et 
au sentiment du pays, c’est entendant tous 
les ressorts du gouvernement parlementaire 
et libre, que l’Angleterre a pratiqué avec 
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succès la politique de résistance au plus 
puissant mouvement révolutionnaire et mi- 
litaire qui ait jamais agité l’Europe. Cette 
lutte terminée, après quelques années pen- 
dant lesquelles la politique qui y avait pré-: 
sidé s’est prolongée en s’apaisant, l’Angle- 
terre est entrée dans une tout autre voie; 
tantôt par les mains du parti libéral, tantôt 
par celles du parti conservateur, la politi- 
que de réforme a remplacé la politique de 
résistance; et depuis 1828 , c’est dans cette 
voie que marche l’Angleterre; c’est au pro- 
fit d’innovations, tantôt prudentes, tantôt 
hardies , quelquefois imprévoyantes peut- 
être, que se déploient toutes les forces du 
pays et de son gouvernement. La liberté 
politique a, tour à tour et avec la même 
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efficacité, servi la cause et assuré le succès, 
tantôt de la résistance, tantôt du progrès. 

Les États-Unis d’Amérique ont été mis à 
une double épreuve encore plus rude. Leur 
gouvernement a eu à lutter contre le sou- 
lèvement d’une portion notable de leur 
peuple , et contre une guerre civile engagée 
au nom d’un principe d’indépendance popu- 
laire. Le pouvoir central de la confédéra- 
tion a soutenu l’illégitimité radicale d’une 
insurrection entreprise pour maintenir l’es- 
clavage d’une partie de la race humaine; 
il a défendu l’existence nationale de l’État 
contre les tentatives de dislocation fondées 
sur un tel motif ; et après quatre ans d’une 
guerre civile dans laquelle les efforts et les 
sacrifices ont été prodigués des deux parts 
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avec une égale énergie, la politique de résis- 
tance a triomphé par les mains d’un pouvoir 
républicain , et l’idée libérale de l’aboli- 
tion de l’esclavage a vaincu l’idée révolu- 
tionnaire du droit d’insurrection. C’est à la 
liberté politique, à la puissance des insti- 
tutions et des mœurs fondées sous son in- 
fluence, qu’a été due cette victoire du grand 
droit humain; et la guerre une fois termi- 
née, le régime civil de la société améri- 
caine a repris son cours, orageux et péril- 
leux encore, mais libre de toute usurpation 
de la force militaire ou anarchique. 

Plus nouvelle, moins bien comprise et 
moins bien pratiquée en France, la liberté 
politique n’y a pourtant pas été stérile. En 
1 830 et en 1848, la France a subi deux révo- 



Digitized by Google 




LIV 



PRÉFACE. 



lutions qui succédaient l’une à seize, l’autre 
à dix-huit années d’un régime de liberté po- 
litique. Ni à l’une, ni à l’autre époque ce 
régime n’a sutïi pour prévenir la révolution; 
mais il en a grandement changé le caractère 
et atténué les effets. En 1830, grâce à l’in- 
tervention instantanée des pouvoirs publics 
préexistants, un gouvernement régulier a 
été promptement établi, et une nouvelle 
monarchie constitutionnelle a succédé à 
celle qui tombait. Elle est aussitôt entrée en 
lutte avec le mouvement révolutionnaire 
au sein duquel elle était née ; mais l’empire 
des idées et des habitudes de respect du droit 
et de la liberté était encore si incomplet et 
si chancelant, que la fermentation anarchique 
s’est prolongée longtemps après la victoire. 
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La liberté religieuse en particulier a été plus 
d’une fois méconnue et violée : en février 
1831, la cérémonie funèbre dans l’église de 
Saint-Germain-l’Auxerrois, en mémoire de 
M. le duc de Berri assassiné onze ans aupa- 
ravant, n’a pu être tranquillement célébrée, 
et une violente émeute populaire a saccagé 
l’archevêché de Paris et fait fermer pour 
bien des mois l’église qui en avait été le 
prétexte. En 1848, au contraire, dans une 
crise révolutionnaire bien autrement ardente 
et profonde que celle de 1830, la liberté reli- 
gieuse et la paix des églises ont été respec- 
tées ; l’anarchie dans les pouvoirs a duré 
plus longtemps qu’en 1830, mais les libertés 
individuelles se sont maintenues et déployées 
au milieu des troubles et des périls publics. 
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Trente- quatre années de liberté politique 
n’ont pas disparu avec les gouvernements qui 
y avaient pris place ; leurs traditions et leurs 
exemples ont évidemment exercé, et sur la 
nouvelle révolution et sur la réaction qui l'a 
suivie, un salutaire empire. 

Pour que cet empire surmonte les grandes 
épreuves qui peuvent atteindre les gouverne- 
ments et les peuples, deux choses sont né- 
cessaires : l’une , que la liberté politique 
forme des mœurs politiques, et que les peu- 
ples, comme les gouvernements, apprennent 
à se servir de leurs droits et à se contenir 
dans leurs lois ; l’autre, que le pays, comme 
le pouvoir, acceptent les inconvénients et les 
périls de la liberté politique, en même temps 
qu’ils en recueillent les fruits. Le gouverne- 
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ment libre n’est pas exempt de vices ni de 
dangers, et ne dispense pas les hommes de 
se résigner aux imperfections de toute œuvre 
comme de toute situation humaine. Les insti- 
tutions libres ne se suffisent point par elles- 
mêmes ; elles laissent, que dis-je, elles im- 
posent aux peuples une large part d’action 
et de responsabilité; si les peuples éludent 
leur part de responsabilité et n’exercent pas 
leur part d’action, les institutions libres de- 
meurent vaines; elles ne sont plus que le 
cadre d'un tableau où manquent les figures, 
un drame écrit, mais non représenté, dans 
lequel les acteurs ne viennent pas jouer leur 
rôle et concourir au dénoùment. 

C’est l’absolue nécessité de ce libre con- 
cours du public dans la vie du gouverne- 
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ment libre qui donne aux croyances publiques, 
morales et religieuses, une si capitale impor- 
tance. Quand je dis les croyances morales et 
religieuses, j’attache à ces mots le sens à la 
fois le plus large et le plus positif; ces 
croyances peuvent être diverses dans leurs 
dogmes et dans leur organisation intérieure; 
je ne suis pas de ceux qui croient que les 
catholiques sont nécessairement hostiles à la 
liberté politique et que le libre examen pousse 
inévitablement les protestants à l’anarchie. Ce 
qui est indispensable, c’est que, dans leur 
diversité, les croyances qu’on appelle morales 
et religieuses, soient des croyances vraiment 
morales et religieuses, qui reconnaissent et 
attestent la nature morale et religieuse de 
l’homme , et lui conservent ce qui le dis- 
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tingue essentiellement du monde matériel au 
milieu duquel il vit, c'est-à-dire son âme. 
Les peuples qu’animent de telles croyances 
sont les seuls qui acceptent réellement, dans 
un régime libre, une forte part de responsa- 
bilité comme d’action, et qui prêtent ainsi à 
la liberté politique le puissant concours dont 
elle a besoin, car ils sont les seuls qui croient 
sérieusement à la liberté morale. Le monde 
a vu plus d’une fois combien est faible et 
précaire l’amour des hommes pour la liberté 
quand ils ne croient plus à l’âme humaine, et 
avec quelle molle complaisance, se regardant 
eux-mêmes comme une combinaison éphé- 
mère d’éléments matériels, ils subissent l’em- 
pire des forces matérielles qui les atteignent. 
Bien des gens croient de nos jours que, 
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pourvu que les croyances religieuses soient 
librement pratiquées par ceux qui les pro- 
fessent et extérieurement respectées par les 
autres, cela suffît à un pays libre, et que leur 
influence indirecte pour le maintien de l’ordre 
est tout le service qu’il en peut attendre. 
C’est là méconnaître complètement les grands 
faits de la nature et de la société humaine. 
11 y a deux choses qui finissent toujours par 
être incompatibles, la liberté et le mensonge. 
Que, soit par prudence personnelle, soit par 
ménagement pour ceux qui l’entourent, un 
individu isolé se taise ou mente sur ce qu’il 
pense et croit quant aux questions suprêmes 
de la nature et de la destinée humaines, 
cela se peut, cela s’est vu ; un individu isolé 
est si peu de chose et passe si vite, que son 
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silence ou son mensonge ont bien peu d’effet 
dans le vaste océan social où il est plongé ; 
mais un peuple libre ne peut ni mentir, ni 
se taire ainsi, par égard ou par prudence; 
ses opinions et ses sentiments sur les inté- 
rêts suprêmes de l’humanité se manifestent 
nécessairement, et portent, en se manifestant, 
leurs conséquences naturelles et logiques. 
C’est donner à un peuple libre un conseil 
non-seulement peu digne mais impraticable, 
que de l’engager à ménager, à respecter, à 
laisser passer sans contestation, peut-être 
même à pratiquer des croyances morales 
et religieuses auxquelles il ne croit pas. 
La liberté dans l’ordre politique appelle et 
amène infailliblement la véracité dans l’ordre 
intellectuel; et un pays libre ne saurait 
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échapper, dans sa vie publique et pratique, 
à l’influence effective des idées morales ou 
immorales, religieuses ou irréligieuses, qui 
fermentent et se répandent dans les esprits. 

Je sors des généralités et j’appelle les 
choses par leur nom : dans tout ce que je 
viens de dire des croyances morales et reli- 
gieuses, c’est au christianisme que je pense. 
Que la religion chrétienne est, d’une part, 
nécessaire au ferme établissement de la 
liberté politique parmi nous, et, de l’autre, 
très - conciliable avec les principes et les 
droits de la société moderne, c’est là ce que 
j’ai à cœur d’établir dans les Méditations 
que je publie aujourd’hui. 

Je ne me fais point d’illusion sur la dif- 
ficulté d’accomplir cette conciliation et de 
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rendre aujourd’hui, à la religion chrétienne 
tant atta<[ née, cette influence dont nos plus 
chers intérêts, la liberté aussi bieu cpie 
l’ordre, ont un égal besoin. Pourtant je 
crois à la possibilité comme à la nécessité 
du succès. Je parlais tout à l’heure des deux 
courants contraires qui coexistent parmi 
nous, dans l’ordre intellectuel comme dans 
l’ordre politique, et qui déterminent la for- 
mation de groupes profondément divers, 
conservateurs et révolutionnaires, libéraux 
et radicaux, spiritualistes et matérialistes, 
chrétiens et incrédules. Aucun de ces grou- 
pes ne représente vraiment et ne domine la 
France : entre eux et autour d’eux est un 
peuple épars et incertain, tantôt insouciant 
et tantôt inquiet, penchant tour à tour vers 
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ses traditions ou vers les innovations, las de 
ses secousses et de ses doutes, mais ne 
voyant pas d’où lui viendra, pour sa pensée 
comme pour sa vie, le régime de vérité, de 
liberté et d’ordre au sein duquel il pourra 
se reposer et se relever, bans cette foule 
confuse et flottante il y a des dispositions, 
des désirs, des goûts quelquefois très-pro- 
noncés en apparence, mais point d’idée ni 
de volonté claire, décidée, ellicace. C’est un 
vaste champ ouvert à tous les vents, acces- 
sible à tous les travaux, toujours fertile, 
mais bouleversé de fond en comble par 
toutes sortes de tentatives incohérentes et 
qui attend les bonnes semences pour porter 

i 

de bons fruits. 

% 

Qu’on sonde en tous sens la société fran- 
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çaise actuelle; qu’on l’étudie dans tous ses 
éléments et sous toutes ses faces ; on la trou- 
vera telle que je la décris. En haut et en 
bas, dans toutes les classes et dans tous les 
partis, parmi les puissants et les humbles, 
les doctes et les ignorants, partout on trou- 
vera, d’un côté, des groupes décidés et actifs 
au service des idées et des causes les plus 
contraires; de l’autre, une population flot- 
tante, chancelante, qui cherche sa voie et 
qui peut être poussée dans les plus diverses. 
C’est sur cette population qu’il faut agir; 
c’est là qu’il y a d’immenses et décisives con- 
quêtes à faire; les bons désirs, les instincts 
moraux et religieux, ces préliminaires des 
croyances chrétiennes n’y manquent point; 

te 

mais pour les conduire à leur but, pour les 
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transformer on convictions positives et etH- 
caces, i! faut s'adapter au caractère général 
de cette population; il faut être de son 
temps, lui parler sa lingue; il faut donner, 
à un peuple inquiet pour les droits et les 
intérêts «le sa vie nouvelle, les satisfactions 
et lu confiance nécessaires pour qu’à son 
tour il donne son aine. Ce ne sont pas des 
complaisances que je conseille, des conces- 
sions que je demande aux défenseurs contem - 
poraius du christianisme; ce qu’exige d’eux 
leur mission, c’est qu'ils connaissent, qu’ils 
comprennent, qu’ils aiment la société à la- 
quelle ils s’adressent, et qu’ils se préoccupent 
ardemment de la rallier sous leur drapeau, 
non de la prosterner et de l'humilicr sous 
leurs coups. 
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Non-seulement il faut à ectle œuvre ce 
caractère; mais qnaïul il s’y trouve, l’œuvre 
réussit, et le xix* siècle en a déjà fait l’ex- 
périence. Je ne citerai que deux hommes, 
divers et par l’époque de leur vie et par le 
genre de leurs travaux. Pourquoi M. de Cha- 
teaubriand et le père Lncordairc ont-ils 
exercé sur leur temps, spécialement sur les 
jeunes générations de leur temps, une si 
vive influence? D’abord, parce que le réveil 
chrétien qu’ils ont provoqué était en harmo- 
nie avec l’instinct public; mais aussi parce 
qu’au milieu de la réaction religieuse dont 
ils étaient les organes, ils ont, l’un et l’au- 
tre, à des degrés et par des procédés diffé- 
rents, donné à la France actuelle le senti- 
ment qu’ils étaient de ses enfants et de scs 
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amis, qu’ils partageaient ses aspirations nou- 
velles, qu’ils acceptaient sa transformation 
politique, et que ce n’était pas pour la re- 
faire ancienne qu’ils la voulaient chrétienne. 
Ils l’ont plus d’une fois étonnée, inquiétée, 
choquée même, l’un dans sa vie publique, 
l’autre par ses ardeurs monastiques; et pour- 
tant ils ont été ellicaces et populaires ; l’un, 
tout en faisant rentrer le christianisme dans 
la littérature française moderne, l’autre, 
quoiqu’en rétablissant en France des moines^ 
C’est que, malgré ses préjugés contre eux 
et ses dissentiments avec eux, la France 
s’est sentie comprise et honorée par eux; 
elle s’est complue dans leur gloire, parce 
qu’elle a cru à leur sympathie. 

Des hommes tels que # M. de Chateau- 
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briand et le père Lacordaire sont rares ; mais 
l’esprit qui les animait, leur intelligence de 
leur pays et de leur temps n’ont pas disparu 
avec eux, et les successeurs ne leur man- 
quent pas dans leur religieux et patriotique 
travail. A coup sûr, la foi chrétienne et 
l’Église catholique n’ont eu, de nos jours, 
point de champion plus éloquent ni plus 
libéral que M. de Montalembert, et le père 
Hyacinthe occupe dignement la chaire où a 
retenti la voix du père Lacordaire. A côté 
de ces noms, que j’ai déjà plus d’une fois 
cités, j’en vois apparaître de nouveaux, 
d’une autre origine et d’une autre physiono- 
mie , mais voués à la même cause et à la 
même œuvre. Au moment même où je ter- 
mine ces Méditations, deux écrits tombent 
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sous mes yeux, publiés par deux hommes 
que je n’ai pas l’honneur de connaître, très- 
différents l’un de l’autre par les situations 
comme par les idées, l’un catholique, l’autre 
protestant, l’un grand prélat dans son Église, 
l’autre simple pasteur dans la sienne, tous 
deux fermes chrétiens, et tous deux sympa- 
thiques aux instincts, aux aspirations, à 
l’état moral et intellectuel de notre société, 
tous deux résolus et habiles à lui présenter 
le christianisme sous la forme et dans le 
langage les plus propres à le faire pénétrer 
dans les âmes. L’un est Mgr Darboy, arche- 
vêque de Paris; l’autre, M. Decoppet, pas- 
teur à Alais. Le premier vient d’adresser au 
clergé de son diocèse une Lettre pastorale 
sur la vérité de la religion chrétienne , à 
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l’occasion du carême de 1868*. Le second 
a présenté, le 7 novembre dernier, à la con- 
férence nationale évangélique réunie à Né- 
rac, un Rapport sur les besoins actuels de 
la prédication dans les églises protes- 
tantes *. Je suis frappé du caractère analo- 
gue qu’en dépit de leur diversité portent au 
fond ccs deux documents, et je tiens à mettre 
en lumière le grand fait qui s’y révèle, le 
travail contemporain et général qui se pour- 
suit pour maintenir et rétablir l’harmonie 
entre le christianisme des siècles et l’esprit 
du siècle nouveau appelé à résoudre, autant 

1. Cette Lettre pastorale a été publiée intégralement dans 
la Gazette de France dos 23 et 26 février 1868. 

2. Ce tlapport a été publié à Toulouse, par la Société des 
livres religieux; 1863. 
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que cela dépend des hommes, la question 
de savoir s’il est ou s’il n’est pas chrétien. 



« La religion, dit M. l’archevêque de Paris, 
est un fait contemporain des premiers hommes, 
un fait présent à tous les siècles, toujours 
dominant, sans cesse visible, quoique non pas 
au même degré partout. Tente patriarchale , 
synagogue juive, église catholique, conscience 
simple et droite, législateurs et prophètes susci- 
tés par le ciel, Dieu incarné se faisant le précep- 
teur et le modèle de ses créatures, il n’a jamais 
manqué de voix dans le monde pour rappeler aux 
hommes les vérités religieuses; et l’humanité n’a 
jamais été si imparfaite qu’elle n’ait répondu à 
ces hautes leçons avec plus ou moins d’ensemble 
et de fidélité généreuse. 

« Les nations païennes elles-mêmes, leur his- 
toire le prouve, gardent quelque chose de ces es- 
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pérances et des dogmes religieux qui s’y ratta- 
chent. En se dispersant dans les plaines de Sen- 
naar, les petits-fils de Noé emportent aux quatre 
coins du monde les traditions qu’ils ont reçues de 
leur aïeul et qui sont le commun patrimoine de la 
race humaine. Sans doute ces traditions s’altèrent 
et se déforment graduellement sous un vain amas 
de fables créées par les rêveurs du haut Orient 
et par les poètes de la Grèce et de Rome; mais 
aux yeux de la foule, et surtout de ceux qui la 
dépassent et la gouvernent, les grandes lignes de* 
la vérité demeurent reconnaissables. Ainsi l’exis- 
tence de Dieu et l’action de la Providence, la dis- 
tinction du bien et du mal, la chute originelle de 
l’homme et la nécessité d’une expiation, la survi- 
vance de l’âme, les châtiments et les récompenses 
de l’autre vie, toutes ces doctrines, plus ou moins 
défigurées, il est vrai, vivent au fond de la con- 
science publique. Les païens ont leur âme natu- 
rellement chrétienne qui témoigne en faveur de la 
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justice et de la vertu; et s’ils sont condamnables, 
dit saint Paul, ce n’est pas pour avoir ignoré 
Dieu, mais pour avoir négligé de le servir et de 
lui rendre gloire. 

« Plus près de nous, il y a trois siècles, un 
douloureux travail s’accomplit ; des querelles théo- 
logiques amènent des guerres- de religion, et, par 
un déchirement qu’on ne saurait trop déplorer, 
l’Europe se partage en peuples catholiques et 
peuples protestants. Mais, malgré celte résolution 
’ funeste, ils demeurent chrétiens, quoique non pas 
tous au même degré ; leurs chartes et leurs insti- 
tutions politiques, leurs lois civiles et leurs habi- 
tudes sociales, tout en eux respire encore le chris- 
tianisme, et le caractère de leur baptême reste 
empreint sur leur front à jamais ennobli. 

« Et maintenant, ce fait qui est l’œuvre com- 
mune de tant de générations, qui se compose de 
leurs croyances exprimées de toute manière, et 
quelquefois pratiquées jusqu’à l’héroïsme, écrites 
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dans les livres sacrés et profanes, gravées sur le 
marbre et sur l’airain, dans les institutions et les 
lois, dans l’esprit et le cœur des peuples, ce fait, 
quelle valeur morale peut-il avoir et quelle portée? 
Veut-on soutenir qu’il est purement naturel, qu’il 
n’est que le produit spontané de nos habitudes, 
le simple résultat de nos instincts et, pour ainsi 
parler, un irréprimable besoin de l’homme? Mais, 
en ce cas même, il est divin, aussi divin que notre 
nature qui est directement créée de Dieu; et alors 
il faut reconnaître et respecter la religion comme 
une chose vraie, nécessaire et divine. C’est la rai- 
son, c’est le bon sens qui le dit. 

« Mais il y a plus que cela, nos très-chers 
frères; ce fait, tel qu’il se présente, si général et 
si constant, n’est- pas seulement l’œuvre commune 
des générations humaines; notre nature, livrée à 
sa propre énergie, est incapable de le produire et 
de le continuer avec cet éclat durable et cette 

t 

vigueur qui se renouvelle tous les jours. Il est 
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aussi, il est surtout l’œuvre providentielle et pro- 
digieuse d’une cause qui nous domine tous, 
hommes et nations, et qui le montre ici en don- 
nant à ce qu’elle fait un caractère surnaturel... 
Un moyen surnaturel était nécessaire, c’est-à-dire 
une continuelle action de Dieu toujours en rap- 
port avec les divers âges et les besoins constants 
de l’humanité, afin que, la personne et l’action du 
révélateur ayant disparu, ses enseignements, son 
esprit et ses institutions fussent maintenus dans 
le monde d’une manière authentique, infaillible et 
triomphante. En un mot, il fallait une perpétuelle 
assistance de Dieu, justifiant, par des faits extraor- 
dinaires et surhumains, la mission de ses envoyés, 
protégeant miraculeusement leur œuvre contre la 
faiblesse des uns et la perversité des autres, in- 
tervenant avec un surnaturel éclat pour lui donner 
la force de se développer sans cesse parmi les 
peuples, d’agir efficacement sur eux, malgré leurs 
défaillances et leurs révoltes, de les aider et de 
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les soutenir dans la voie de leurs destinées reli- 
gieuses. 

« Eh bien, cette action supérieure et divine se 
manifeste au plus haut degré dans la religion. 
Après les miracles et les prophéties des temps 
anciens, après le peuple juif dont la vie est une 
prophétie et un miracle non interrompu, le chris- 
tianisme apparaît avec des signes surnaturels qu’il 
est impossible de méconnaître. Le miracle y éclate 
de toutes parts. La personne du Sauveur, ses 
affirmations sur lui-même, ses discours, son ca- 
ractère et ses actes, les difficultés de son entre- 
prise, les merveilles de sagesse et de sainteté qu’il 
accomplit, enfin le maintien et le développement 
de son œuvre à travers les siècles, tout ici force 
de recourir à l’intervention directe de Dieu, seul 
moyen d’expliquer de si grandes choses. » 

La circulaire tout entière n’est que le 
développement des idées résumées dans ces 
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citations textuelles : développement lin peu 
lent et prudent quelquefois jusqu’à la cir- 
conspection , mais toujours fidèle à la môme 
pensée. Point de discussion purement théo- 
logique ; point d’étalage de l’autorité ecclé- 
siastique; point de polémique contre les 
dissidents de toute sorte. L’histoire de 
l’humanité, l’intelligence des idées, des 
conduites et des situations diverses qui s’y 
sont manifestées; la religion en général, 
et la religion chrétienne en particulier, 
considérées comme un grand fait, un fait 
universel et permanent dont la trace se re- 
trouve partout et dans tous les temps, môme 
chez les païens ; un fait qui survit aux divi- 
sions, aux luttes scientifiques, aux guerres 
civiles survenues entre les chrétiens eux- 
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mêmes, notamment entre les catholiques et 
les protestants, tous chrétiens au même titre, 
sinon au même degré ; un fait à la fois hu- 
main et divin : humain par sou accord avec 
la nature humaine, divin par l’action directe 

et surnaturelle de Dieu, du Dieu créateur, 

/ 

personnel et libre, dont la présence et la 
puissance se révèlent, tantôt par le cours 
général et permanent des choses , tantôt par 
les miracles spéciaux qu’il juge nécessaires 
pour l'accomplissement de ses desseins; la 
foi chrétienne ainsi rattachée à toute la vie 
du genre humain ; le principe du surnaturel 
et les miracles comme les dogmes chrétiens 
hautement proclamés, mais sans contro- 
verse, sans appel à une domination exté- 
rieure et exclusive ; l’hommage rendu aux 
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droits « de la conscience simple et droite » 
en même temps qu’aux traditions bibliques 
et à l’autorité ecclésiastique; n’est-ce pas là 
le christianisme présenté sous l’aspect le 
plus propre à ne pas effaroucher les esprits 
contraires et à rallier les esprits incer- 
tains? N’est-ce pas là, de la part de l’un des 
princes de l’Église catholique, l’acceptation 
et la poursuite de ce grand travail d’har- 
monie entre la religion chrétienne et la so- 
ciété moderne qui se manifeste, par tant de 
symptômes analogues, sous les drapeaux 
les plus divers? 

Le pasteur d’Alais est plus limité dans 
son sujet et plus vif dans sa pensée et dans 
son langage que l’archevêque de Paris. Ce 
n’est pas l’histoire générale du christianisme 
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qu’il retrace ; c’est son état actuel, ce sont 
les dispositions et les besoins religieux 
du xix* siècle qu’il observe et décrit. Son 
Rapport n’est pas une œuvre philosophi- 
que , mais un souffle vraiment libéral le 
pénètre et l’anime. Il ne cherche pas la po- 
lémique; il recommande même qu’on en 
fasse peu d’usage; mais quand l’occasion 
ou la nécessité s’en présente, il ne l’élude 
pas, et il entre dans l’arène sans hésitation 
et sans ménagements. 

« Il y a, dit-il, des besoins communs qui tien- 
nent à l’état général des esprits à. notre époque. 
Chaque siècle a ses idées, ses sentiments, ses pré- 
jugés, ses doutes, une certaine physionomie mo- 
rale que nous retrouvons plus ou moins dans nos 
troupeaux. Car nos auditeurs, nous l’oublions trop 

f 
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peut-être, ne vivent pas isolés de leurs contem- 
porains; ils sont gens de leur époque; ils en res- 
pirent ratmosphère intellectuelle et morale; ils en 

suivent le mouvement; ils en partagent les défail- 

\ 

lances et les aspirations. On peut même dire qu au- 
jourd'hui plus que jamais on est homme de son 
temps, grâce à la rapidité avec laquelle les idées 
circulent et se répandent. Quoiqu’on lise moins en 
France que dans beaucoup d’autres pays, on y lit 
cependant plus qu’autrefois. 11 y a là une puis- 
sance bonne ou mauvaise, en tout cas considé- 
rable, avec laquelle il faut compter. Un de nos 
premiers devoirs, comme prédicateurs, est donc 
de connaître notre siècle, d’être attentifs à tout ce 
qui peut nous en révéler l’esprit et les tendances. 
Négliger ce devoir, c’est nous exposer à nous 
adresser à des auditeurs en quelque sorte fictifs, 
qui n’ont ni les idées, ni les préoccupations, ni 
les objections que nous leur prêtons. 

« Au milieu des voix discordantes qui se font 
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entendre de nos jours, il est facile, hélas! d’en 
distinguer une qui prime toutes les autres, celle 
de l’incrédulité ; — non plus railleuse et légère 
comme au siècle dernier, mais sérieuse, distin- 
guée, parfois mélancolique, et par cela même plus 
séduisante. C’est au nom du progrès, de la liberté, 
de la dignité de l’âme, c’est-à-dire de ce qu’il y 
a, aux yeux de l’homme, de plus noble et de plus 
sacré, qu’elle s’adresse à notre génération et 
qu’elle l’invite à dire pour jamais adieu à la foi 
de son enfance. Ces tristes paroles, qui ont la pré- 
tention de sonner le glas funèbre du christianisme, 
n’expriment que trop fidèlement l’incrédulité qui 
domine aujourd’hui dans les hautes régions de la 
science et de la pensée, et qui de là se répand 
dans toutes les classes de la société. On ne peut 
guère se le dissimuler : nous sommes aujourd’hui 
en présence d’une nouvelle et grande conspira- 
tion, non-seulement contre la foi chrétienne, mais 
contre toute foi religieuse. Les coryphées de l’in— 
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crédulité proclament hautement que le cycle des 
religions est définitivement fermé, et qu’il faut 
tout bonnement rayer Dieu de la pensée et de la 
vie, comme une vieille hypothèse dont la science 
moderne n’a que taire. 

« Cet athéisme est d’autant plus dangereux et 
envahissant aujourd’hui, qu’il ne se présente pas 
comme une simple révolte ou une débauche de 
l’esprit, mais comme une doctrine généreuse qui 
a pour but d’affranchir les peuples, de les déli- 
vrer du joug des prêtres et des tyrans associés 
pour les exploiter. Un de ses principaux adeptes, 
Guillaume Marr, s’écriait il y a quelques années : 
— « La foi en un Dieu personnel et vivant est 
« l’origine et la cause fondamentale de notre mi- 
« sérable état social. L’idée de Dieu est la clef de 
« voûte de la civilisation vermoulue. Détruisons-la. 

« Le vrai chemin de la liberté, de l’égalité et du 
« bonheur, c’est l’athéisme. Point de salut sur la 
« terre tantque l’homme tiendra au ciel par un fil... 



Digitized by GoogI 




i> RfiFACE. 



LXXXV 



« Que rien n’entrave désormais la spontanéité de 
« l’esprit humain. Apprenons à l’homme qu’il n’a 
« pas d’autre Dieu que lui-même, qu’il est l’alpha 
« et l’oméga de toutes choses, l’être supérieur et 
« la réalité la plus réelle. » 

« Ainsi l’athéisme contemporain cherche à 
s’emparer des masses par leurs instincts démo- 
cratiques et libéraux. Il est plus qu’un système; il 
est un parti puissant qui a ses chaires, ses jour- 
naux, ses associations, ses congrès, ses propa- 
gandes. Un écrivain sérieux, M. Pearson, évaluait 
à 640,000 exemplaires le nombre des publica- 
tions franchement athées qui ont paru en Angle- 
terre dans la seule année 1851. Et ce n’est pas 
seulement en Angleterre que l’athéisme relève la 
tête; c’est en France, c’est en Allemagne, c’est en 
Italie. 

« Loin de moi la pensée d’assimiler nos radi- 
caux aux libres penseurs incrédules qui cherchent 
à détruire toute foi et toute religion ! Ils n’en 
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viendront jamais là, il faut l’espérer. Mais enfin 
ils leur tendent ouvertement une main sympa- 
thique ; ils accueillent leurs travaux avec une 
faveur marquée ; et, il faut bien le dire, quand ils 
en arrivent à nier le surnaturel, enlevant ainsi au 
christianisme toute autorité divine, ou même sim- 
plement quand ils proclament l'indifférence du 
dogme dans la vie religieuse, ils font cause com- 
mune avec eux, et travaillent, sans s’en douter, à 
la même œuvre de destruction. 

« Mais à côté de ces sujets de tristesse, que 
de sujets d’espérance et d’encouragement! Les 
époques de crise sont les plus pénibles, mais elles 
ne sont pas les moins fécondes. On y sème avec 
larmes; qu’importe, après tout, qu’on n’y recueille 
pas avec chant de triomphe? L’essentiel, c’est 
qu’on y sème. Voyez comme, à bien des égards, 
le terrain est magnifiquement préparé pour la 

i 

prédication chrétienne. Le seul fait que les ques- 
tions religieuses sont à l’ordre du jour est un 
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avantage immense dont nous pouvons profiter. 
N’est-il pas bien encourageant de savoir qu’en 
traitant ces questions nous répondons à des préoc- 
cupations générales et sérieuses? La lutte qui divise 
nos Eglises a certainement nui au développement 
de la piété; mais n’a-t-elle pas aussi secoué bien 
des âmes de leur torpeur? N’a-t-elle pas poussé 
bien des indifférents à la recherche de la vérité? 
Ne vaut-il pas mieux avoir à s’adresser à des âmes 
troublées, fùt-ce par le doute, qu’à des âmes plon- 
gées dans le lourd sommeil de l’indifférence? 

« Après tout, notre siècle a sa grandeur. Il 
ne faut pas le rabaisser outre mesure ; il ne faut 
pas imiter ce pessimisme facile et banal qui voit 
tout en noir, et qui se plaît à constater les défail- 
lances et les vices du temps, sans reconnaître ses 
vertus et ses aspirations généreuses. Il est certain 
que, tout en repoussant les dogmes chrétiens, 
notre siècle a fait d’immenses progrès dans les 
applications sociales du christianisme, spéeiale- 
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ment dans la philanthropie. II aime passionnément 
la liberté, l’égalité, la tolérance, la paix ; il veut 
le respect de toutes les consciences ; il rêve l’union 
de tous les peuples; il se préoccupe du bien- 
être et de l’amélioration de toutes les classes de 
la société. Plus pauvre que d’autres en caractères 
fortement trempés, en individualités vraiment ori- 
ginales, il a pourtant contribué, plus que d’autres 
peut-être, au réveil général de l’individualisme, 
du self-government , et, par suite, du sentiment de 
la responsabilité personnelle. Assurément ce sont 

là de nobles tendances; ce sont là de précieux 

» 

points d’appui pour la prédication de l’Evangile* 
N’ayons pas peur de ce souffle de libéralisme qui 
passe aujourd’hui sur les peuples. La liberté bien 
comprise mène à l’Évangile, comme l’Évangile 
mène à la liberté. 

« Et maintenant qu’avons-nous à dire à ce 
siècle tourmenté? Comment devons-nous parler à 
ces âme'’ qui s’attendent à nous et qui viennent 
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nous demander la lumière et la paix? Que de fois 
cette question a accablé le prédicateur de l’Évan- 
gile dans le sentiment de sa faiblesse et de son 
insuffisance ! Que de fois elle l’a jeté plein d’an- 
goisse aux pieds du Seigneur, et lui a arraché le 

, • t 

cri du prophète : « Eternel , voici ; je ne sais pas 
« parler, car je ne suis qu’un enfant! » 

« Que la science chrétienne fasse son œuvre ! 
Elle est cerles grande de nos jours. En face des 
affirmations du positivisme ou du naturalisme, 
qu’elle pose ses affirmations. A elle de montrer . 
que les dogmes bibliques sur l’origine du monde 
et de l’homme sont infiniment plus rationnels et 
plus scientifiques que tout ce qu’on veut y sub- 
stituer aujourd’hui. A elle de prouver que le surna- 
turel; loin d’être contraire à la science de la nature, 
est aussi bien réclamé par elle que par le senti- 
ment religieux. 

« Que la philosophie chrétienne accomplisse 
aussi sa tâche. A elle d’établir l’harmonie pro- 
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fonde qui existe entre la raison et la foi; à elle de 
montrer que les systèmes qu’on cherche à substi- 
tuer au christianisme présentent autant, sinon 
plus, de difficultés à la pensée que les dogmes 
évangéliques. A elle de jeter, avec les matériaux 
fournis par la révélation et la conscience chré- 
tiennes, les bases d’une philosophie nouvelle. 

« Que la littérature chrétienne remplisse éga- 
lement sa mission! Quelle répande la vérité par 
les moyens infiniment divers que les progrès de 
la presse ont mis à sa disposition! Qu’elle se fasse 
populaire; qu’elle revête toutes les formes pour 
combattre l’erreur; quelle oppose journal à jour- 
nal, revue à revue; s’il le faut, roman à roman! 
Quelle se fasse tout à tous; qu’elle suive l’adver- 
saire sur tous les terrains et s’empare de toutes 
ses armes. 

« Nous, prédicateurs, qu’avons-nous à faire? 
Quelle est aujourd’hui notre tâche spéciale dans 
la position spéciale où Dieu nous a placés? » 
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Arrivé à cet objet spécial de sou étude 
et de son Rapport à la conférence évan- 

• ♦ • ■ . i 

gélique de Nérac, M. Decoppet entre, sur 
la mission et l'œuvre actuelle de la prédi- 
cation, dans des détails pleins de vie et 
d’intelligence pratique , mais qui appar- 
tiennent surtout aux Églises protestantes de 
France. En finissant, il revient à la ques- 
tion chrétienne générale par une conclu- 

^ * 

sion générale aussi, et d’une vérité pratique 
et pressante pour toutes les Églises chré- 
tiennes : 

« Ce qui importe surtout, dit-il, ce n’est pas 
tant de défendre le christianisme que de le pré- 
senter à notre siècle, non comme un ennemi qui 
vient le maudire et le combattre, mais comme un 
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ami qui vient le relever et le sauver. Sans doute, 
il ne faut pas craindre d’accentuer la vérité chré- 
tienne et de la présenter sous ses angles le? plus 
saillants, sous ses côtés les plus austères; mais il 
faut en finir avec les anathèmes et les déclamations. 
C’est avant tout une parole sympathique que nous 
devons apporter à notre siècle; c’est un christia- 
nisme, je ne dis pas aimable, mais aimant, qu’il 
faut lui montrer. Voyez saint Paul à Athènes. Il 
ne se croit pas obligé de foudroyer l’idolâtrie de 
ses auditeurs ; il fait tout le contraire ; il sait trou- 
ver, dans cette idolâtrie même , un point d’appui 

t 

à l’Evangile. Faisons comme lui; appliquons-nous 
à chercher, nous aussi, ces points d’appui, ces 
pierres d’attente sur lesquels l’édifice de la foi 
peut venir s’étayer de nos jours. Dans notre pays 
en particulier, on ne sait pas ce que c’est que le 
christianisme, non-seulement dans les classes 
inférieures de la société, mais même dans les 
classes instruites, et quand on l’attaque, on attaque 
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un inconnu. Notre siècle est libéral; montrons-lui 
que l’Evangile l’est plus que lui et de la vraie ma- 
nière. Il aime la science et réclame une foi ration- 
nelle ; montrons-lui que la foi est souverainement 
raisonnable et qu’elle ne peut que profiter de 
toutes les conquêtes de la science. Il aspire au 
progrès dans toutes les branches de l’activité 
humaine ; montrons-lui que tous les vrais progrès 
sont contenus en principe dans les données de 
l’Évangile. » 



Je borne là mes citations; je n’examine 
et ne discute aucune des idées particuliè- 
res, aucune des phrases, aucun des mots 
qui s’y rencontrent; je ne veux que relever 
le grand et commun caractère des deux 
écrits. Ils sont l’un et l’autre chrétiens, 
fermement chrétiens; et en même temps 
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ils ont pour but d’amener le christianisme 
et la société moderne à se comprendre 
et à s’accepter mutuellement et librement, 
et à exercer, l’un sur l’autre, une action 
salutaire pour tous les deux. Et ce ne sont 
pas des écrivains , des orateurs , des ama- 
teurs en religion ou en philosophie, ce sont 
des ecclésiastiques de profession, appar- 
tenant à des Églises diverses, *qui entrent 
dans cette voie, la regardent comme aussi 
légitime que nécessaire, travaillent à y atti- 
rer les populations naturellement placées 
sous leur influence, et espèrent, sans doute, 
le succès; pratique de leurs efforts. 

Je crois qu’ils ont raison de l’espérer 
comme de le tenter , et qu’en dehors des 
groupes engagés dans des opinions et des 
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luttes déclarées, religieuses ou politiques, 
cette vaste population incertaine, flottante, 
tantôt indiflérente , tantôt inquiète sur les 
questions religieuses et sur les rapports 
de la religion chrétienne avec la société 
moderne, que cette population, dis-je, qui 
est la France, peut être religieusement 
émue, persuadée, éclairée et ramenée aux 
grandes croyances chrétiennes en même 
temps qu’au sentiment de l’accord natu- 
rel et nécessaire entre la foi chrétienne 
et les libertés publiques. C’est le profond 
désir que je ressens et l’espoir que je garde 
de ce grand résultat, qui me décident à pro- 
longer encore ces Méditations et à les ha- 
sarder dans cette épaisse et obscure mêlée 
d’événements, de questions, de passions et 
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d’intérêts bien étrangers à de pareils sujets. 
Plus j’y regarde, plus je me persuade que 
la France est plus préoccupée des questions 
religieuses qu’elle n’en a l’air, et qu’au mi- 
lieu de ses troubles, de ses langueurs et de 
ses fluctuations , elle a un secret sentiment 
de l’impérissable grandeur et de l’impor- 
tance pratique de ces questions. Si, comme 
je le pense, telle est au fond la disposition 
publique, je puis me croire quelques titres 
à être écouté avec quelque confiance. J’ai 
beaucoup vu et un peu agi dans ma longue 
vie. J’ai pris part aux affaires du monde. Je 
l’ai quitté et ne fais plus que le contempler. 
Depuis vingt ans, j’essaye mon tombeau. J’y 
suis descendu vivant, et n’ai point tenté 
d’en sortir. J’ai à la fois l’expérience et le 
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détachement. S’il m’était donné d’être en- 
core de quelque service pour les deux 
grandes causes qui, à mes yeux, n’en font 
qu’une, la cause de la foi chrétienne dans 
les âmes et celle de la liberté politique dans 
mon pays, j’attendrais avec reconnaissance, 
au sein de mon repos, cette aurore du jour 
éternel que « les insensés appellent la 
mort, » dit Pétrarque : 

Quel che morir chiaman gli sciocchi. 



Pan», avril 18 68. 



GUIZOT. 



£ 
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MÉDITATIONS 

SUR 

LA RELIGION CHRÉTIENNE 

DANS SES RAPPORTS 

AVEC L’ÉTAT ACTUEL DES SOCIÉTÉS ET DES ESPRITS 



PREMIÈRE MÉDITATION. 



LE CHRISTIANISME ET LA LIBERTÉ. 

Que la liberté et l’égalité, tantôt ensemble, 
tantôt l’une sans l’autre, soient, de nos jours, 
la passion, tantôt intelligente et honnête, tantôt 
aveugle et déréglée, des esprits et des peuples, 
c’est le fait évident et souverain de la civilisation 

moderne. Tantôt ce fait éclate par des révolutions 

4 
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où il déploie sa puissance ; tantôt il s’obscurcit et 
s’affaisse dans les réactions que suscitent les excès 
et- les malheurs des révolutions; tantôt on se vante 
que le problème est résolu; tantôt on s’en dé- 
courage et on le tient pour insoluble. A travers 
ces accès de vanterie ou de découragement, la pas- 
sion subsiste toujours, le problème reparaît tou- 
jours. On peut s’applaudir ou se désoler de cet 
état des esprits et des sociétés humaines; on peut 
l’encenser ou le maudire; on n y échappera point; 
il y a là une épreuve que les hommes sont con- 
damnés à subir, une œuvre qu’ils sont tenus 

.. i « 

d’accomplir. 

A côté de ce fait et de ce problème, il y en a 
un autre qui n’est ni moins grave, ni moins abso- 
lument imposé à notre temps. Parmi les amis de 
la liberté et de l’égalité, beaucoup regardent le 
christianisme, et spécialement le catholicisme, 
comme leur plus grand ennemi. Dans ses boutades 
de colère étourdie, Voltaire 1 a traite comme tel ; 
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des milliers d’hommes, des hommes d’esprit, des 
foules obscures mais actives, parlent et agissent 
sous l’empire de cette idée ; tantôt brutale, tantôt 
hypocrite , la passion antichrétienne est ardente 
et fort répandue. Est-elle fondée ? Le christia- 
nisme est-il, en effet, l’obstacle aux progrès de la 
liberté et de l’égalité? N’est-il pas vrai, au contraire, 
qu’elles lui doivent déjà beaucoup, et que, pour 
leur triomphe légitime et durable, elles ont besoin 
de son aveu et de son appui? Tant que cette 
question ne sera pas vidée, la grande question du 
xix* siècle restera en suspens et l’ordre social en 
péril. 

Dans les Évangiles, je rencontre à chaque pas 
ces paroles : « Que servirait-il à un homme de 
gagner tout le monde s’il perdait son âme, ou 
que donnerait l’homme en échange de son âme? 1 
— Ne craignez point ceux qui ôtent la vie du 

I. Évangile selon saint Marc, ch. vin, v. 36-37. 
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corps et qui ne peuvent faire mourir l’âme; mais 
craignez plutôt celui qui peut perdre el l’âme et le 
corps dans la géhenne 1 . » — « Allez-vous en par- 
tout le monde et prêchez l’Évangile à toute créa- 
ture humaine. * » 

La valeur infinie de l’âme humaine, de toute 
âme humaine, telle est l’idée suprême de l’Évan- 
gile. Jésus-Christ est venu pour régler et sauver 
les âmes, toutes les âmes sans exception, puis- 
santes ou obscures, riches ou pauvres, savantes 
ou ignorantes, contentes ou tristes. L’état et le salut 
des âmes, c’est le fond de la religion chrétienne. 

L’âme humaine n’est pas un mot,' une abs- 
traction, une hypothèse ; c’est l’être humain lui- 
même, l’être individuel qui sent et pense, qui 
jouit et souffre, qui veut et agit, qui s’observe et 
se connaît lui-même dans la complexité de son 
état actuel, et qui se préoccupe de son sort dans 

4 . Évangile selon saint Matthieu, ch. x, v. 28. 

2. Évangile selon saint Marc , ch. xvi, v. 45. 
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le lointain avenir. A ceux qui confondent l’âme et 
le corps et ne voient dans l’homme qu’un produit 
et une forme éphémère de la matière, je n’ai rien 
à dire ; qu’ont-ils à faire des paroles de l’Évangile, 
et de ce prix immense attaché à une ombre fugi- 
tive qui se fait illusion sur sa réalité et qui n’ap- 
paraît que pour aller se perdre dans le néant? 
C’est aux spiritualistes et aux chrétiens qu’il con- 
vient de parler magnifiquement de l’âme humaine , 
et ils en parlent ainsi, parce qu’ils voient dans toute 
âme humaine un être véritable, l’homme réel et 
individuel, avec la grandeur de sa nature et de sa 
destinée. 

Ce qui fait la valeur de l’être humain, de tout 
être humain, c’est sa liberté et sa responsabilité 
morale ; c’est parce que l’homme croit essentielle- 
ment à la distinction du bien et du mal moral, à 
l’obligation qu’elle lui impose, à sa liberté d’ac- 
complir ou de rejeter son obligation, et à sa res- 
ponsabilité pour l’usage qu’il fait de sa liberté. 
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c’est parce que telle est la nature de l’homme, soit 
qu’il s’en rende compte ou non, que l’Évangile 
place l’homme si haut et lui fait une si sublime 
destinée. Les philosophes, chrétiens ou non chré- 
tiens, ont fait de grands efforts, mal conçus, à, 
mon sens, pour résoudre le problème de la liberté 
humaine mise en regard de la prescience divine; 
l’Évangile reconnaît et proclame la liberté humaine 
sans s’inquiéter du problème de la philosophie; 
c’est sur le fait que l’homme est un être libre et 
responsable que repose la religion chrétienne tout 
entière ; la liberté humaine est le point de départ 
de tout ce que le christianisme dit et ordonne à 
l’humanité. 

Le christianisme est donc essentiellement libé- 
ral, au profit comme au nom de tout homme ; par 
sa notion première et fondamentale de la nature 
humaine, il donne à la liberté la base la plus 
solide et le droit le plus large que la pensée 
humaine puisse concevoir. Les plus hardis publi- 
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cistes ne portent pas aussi haut que l’Evangile la 
dignité native et universelle de l’homme et ses 
conséquences. 

Le christianisme ne s’en tient pas là : après 
avoir ainsi fondé en principe la liberté, il lui donne 
la sanction pratique dont elle a besoin ; il établit 
le droit de résistance à l’oppression. Les sacrifica- 
teurs et les chefs de la synagogue de Jérusalem 
« défendirent absolument aux apôtres Pierre et 
Jean de parler ni d’enseigner en aucune manière 
au nom de Jésus; » mais Pierre et Jean leur ré- 
pondirent : « Jugez vous-mêmes s’il est juste de- 
vant Dieu de vous obéir plutôt qu’à Dieu . 1 » Les 
apôtres persistent dans la profession de leur foi; 
rappelés devant le souverain sacrificateur qui leur 
dit ; « Ne vous avons-nous pas défendu expressé- 
ment d’enseigner en ce nom-là? » Pierre répond : 
« Il faut obéir à Dieu plutôt qu’aux hommes. * » 

1. Actes des apôtres, ch. îv, v. 18 et 19. 

2. Ibidem, ch. vu. . 
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La multitude joint ses violences aux injonctions 
du pouvoir; Étienne, le premier diacre chrétien, 
professe sa foi devant la multitude et tombe pre- 
mier martyr de la résistance chrétienne 1 . Le plus 
ardent des persécuteurs d’Étienne, Paul de Tarse, 
devenu chrétien, est, à son tour, lapidé et laissé 
pour mort par la multitude de Lystre et d’Iconie; 
à son tour, il résiste à la multitude et revient à 
Lystre et à Iconie « fortifiant l’esprit des disci- 
ples, les exhortant à persévérer dans la foi, et leur 
représentant que c’est par plusieurs afflictions 
qu’il faut entrer dans le royaume de Dieu. * » La 
résistance à l’oppression est un principe essentiel au 
christianisme et la garantie définitive de la liberté. 

C’est le caractère propre et l’honneur du 
christianisme que ce n’est pas dans les intérêts 
temporels et passagers de la vie terrestre, mais 
dans l’intérêt moral et éternel de l’àme humaine, 

4. Actes des apôtres, ch. xiv, v. 19-22. 

2. Ibidem , ch. xiv, v. 19-22. 
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qu’il puise le droit de résistance à l’oppression 
comme le principe même de la liberté. Et en 
même temps qu’il affirme et proclame la liberté et 
ses conséquences, il affirme et proclame également 
l’autorité et ses droits. Je l’ai déjà rappelé ailleurs: 
quand Jésus-Christ répondait aux pharisiens qui 
lui demandaient s’il était permis, ou non, de payer 
le tribut à César : — « Rendez à César ce qui 
appartient à César et à Dieu ce qui appartient à 
Dieu, » — il établissait la distinction de la vie 
religieuse et de la vie civile, de l’Église et de 
l’État. César n’a nul droit d’intervenir, par ses 
lois et sa force, dans les rapports de l’âme humaine 
avec Dieu, et le fidèle adorateur de Dieu est tenu 
de remplir, envers César, les devoirs que le main- 
tien de l’ordre civil lui impose ‘. C’est par l’affir- 
mation et la défense de la liberté religieuse, la 
plus haute et la plus pure de toutes, que la civili- 

I. Méditations sur l'essence de la religion chrétienne, 
p. 305-308. 
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sation moderne a commencé : le principe et le 
droit de la liberté une fois placés dans les racines 
mêmes de l’âme, les fleurs et les fruits de ce 
germe puissant se sont développés et épanouis 
avec plus ou moins de promptitude et de fécondité, 
dans le cours des siècles et sous l’influence des 
bonnes ou des mauvaises saisons; mais, à tout 
prendre, l’histoire a confirmé l’Évangile. De toutes 
les religions qui ont paru dans le monde, le chris- 
tianisme est la seule qui ait vaincu et se soit fon- 
dée par la liberté, la seule qui ait su prendre et 
garder sa place dans les régimes sociaux les plus 
divers, et qui, dans tous ces régimes, ait, selon 
les nécessités des temps, accepté et soutenu tour 
à tour tantôt l’autorité, tantôt la liberté. 

Je ne puis et ne veux rappeler ici que les faits 
généraux et évidents de l’histoire. Si je remonte à 
l’origine des religions diverses, le christianisme 
est la seule qui n’ait fait, pour sortir et grandir 
hors de son berceau, aucun appel à la force, au- 
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cun usage de la force. Pendant plus de trois siècles 
il n’a lutté, il n’a vaincu ses adversaires qu’en con- 
quérant les âmes au nom de la vérité et par les 
armes de la vérité. Si j’interroge les résultats, 
trois grands établissements religieux, le paga- 
nisme, le bouddhisme et le mahométisme, ont tenu 
et tiennent encore, avec le christianisme, une 
grande place dans le monde. Le paganisme, après 
de beaux et courts élans, n’a abouti qu’à l’anarchie 
des républiques grecque et romaine et à la déca- 
dence despotique de l’empire romain. Le boud- 
dhisme n’a enfanté que les superstitions fantastiques 
et les abstractions énervantes d’un panthéisme my- 
thologique, sous le régime de l’immobilité des 
castes et du pouvoir absolu. Le mahométisme n’a 
porté, partout où il a pénétré, que le joug de la 
force , l’incurable inimitié des races et la sté- 
rilité de la conquête. Le christianisme seul a sus- 
cité ou accepté, dans les âmes et dans les sociétés 
humaines, la liberté et le progrès. 
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Qu’on ne m’accuse pas d’oublier que, depuis 
son triomphe, de pesantes tyrannies et d’odieuses 
persécutions ont été exercées, dans les diverses 
sociétés chrétiennes, au nom de la foi chrétienne. 
Autant que personne, je connais, je déplore, je 
déteste ces faits. Ils ont été l’œuvre des vices des 
hommes, non des principes du christianisme qui 
les condamne, bien loin de les autoriser. La source 
la plus pure s’altère et se souille en coulant sur le 
sol de la terre et sous les orages de l’air. Quand il 
a créé l’homme libre, Dieu lui a laissé un rôle et 
une part dans son propre sort et dans les événe- 
ments qui en décident. Venue de Dieu, la religion 
chrétienne signale et combat imperturbablement 
les mauvais désirs, les mauvais intérêts, tous les 
emportements et toutes les faiblesses de l’égoïsme 
humain ; mais elle ne les a pas supprimés : elle 
n’a pas, d’un coup, rendu à l’homme l’innocence 
ni donné la vertu ; il est tenu de travailler lui-même 
à se régler et à se réformer; l’Évangile est un 
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miroir dans lequel, s’il y regarde, il peut voir, au 
vrai, les taches de son âme et de sa vie, mais 
c’est de lui-même que ces taches proviennent, non 
du miroir qui les lui montre. Quand on s’en prend 
ù la religion chrétienne des erreurs funestes, des 
passions et des actions illégitimes qui se ren- 
contrent sous son nom dans l’histoire des sociétés 
chrétiennes, on décharge à tort les hommes, 
princes ou peuples, savants ou ignorants, de la 
responsabilité qui pèse sur eux ; on méconnaît ce 
qu’ordonne ou ce qu’interdit le christianisme; on 
lui demande ce qu’il n’a pas promis. 

Je laisse là l’histoire, et je me renferme dans 
ie temps présent et dans le problème des rapports 
actuels du christianisme avec la liberté. Quels 
sont les principaux obstacles que rencontre de 
nos jours l’établissement vrai et durable de la 
liberté, et quels moyens possédons-nous pour les 
surmonter? En d’autres termes qui expriment 
plus précisément ma pensée, quelles sont nos ma- 
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ladies et nos forces dans notre travail pour la fon- 
dation d’un régime libre? Le christianisme est-il 
pour nous, dans ce travail, un obstacle ou un 
moyen, un mal ou un remède? 

C’est avec un profond sentiment de tristesse 
que je vois des hommes éminents, de vrais chré- 
tiens, peindre sans cesse notre société actuelle sous 
les couleurs les plus sombres, et ne la représenter 
qu’en proie à des maladies politiques et morales, 
tantôt violentes, tantôt apathiques, qui lui enlèvent 
toute dignité comme tout avenir en la rendant in- 
capable tantôt de l’ordre, tantôt de la liberté. Je 
ne me plains point des vives et honnêtes attaques 
contre nos vices et nos fautes, nos égarements et 
nos défaillances; les peuples, comme les indivi- 
dus, ont besoin d’être souvent avertis avec une 
franchise sévère, et la rudesse qui les secoue leur 
est plus saine que la complaisance qui les endort. 
Ce que je regrette, ce que je déplore dans l’atti- 
tude et le langage de ces dignes censeurs chré- 
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tiens, ce n’est pas qu’ils signalent sans ménage- 
ment le mal de notre temps, nos mauvais penchants 
et nos prétentions insensées ; c’est qu’ils mécon- 
naissent le bien, nos progrès et nos tendances 
légitimes et salutaires. La présence simultanée et 
le profond mélange du bien et du mal, de la vertu 
et du vice, de la sagesse et de la folie, c’est la 
plaie permanente de l’homme et des sociétés hu- 
maines; mais ce n’est pas un fait nouveau et dont 
nous ayons les premiers à soulfrir et à répondre; 
c’est la vieille condition du monde, le constant 
témoignage de l’histoire ; tous les siècles ont en- 
couru et mérité des reproches autres, mais au 
moins aussi graves que ceux que subit le nôtre ; 
et si nous étions tout à coup transportés à n’im- 
porte quelle époque du passé, je n’hésite pas à 
dire que nous n’accepterions pas l’échange et que 
nous n’en supporterions pas le spectacle. La sévé- 
rité est bonne, mais la justice est due aux divers 
temps et aux divers états de la société ; nous avons 
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appris, depuis un siècle, autant et plus de morale 
et de raison que nous n’en avons oublié. 

Il y a ici une question générale sur laquelle 
je m’expliquerai sans réserve et sans retard. La 
société française n’est arrivée à son état actuel que 
par un travail plus ou moins apparent, plus ou 
moins rapide , mais toujours poursuivi à travers 
beaucoup d’interruptions et de vicissitudes; elle a 
voulu échapper tour à tour au régime féodal, aux 
prétentions et aux luttes égoïstes des grands sei- 
gneurs, à, la prédominance de la cour, à l’arbi- 
traire, à l’imprévoyance et aux fantaisies du pou- 
voir absolu. L’unité nationale, l’égalité civile et la 
liberté politique ont été, dans tout le cours de 
notre histoire, l’objet de nos désirs et de nos 
efforts. Nos plus grands penseurs et acteurs poli- 
tiques, et la nation elle-même, dans sa tendance 
obscure mais puissante, ont constamment marché 
dans ce sens et vers ce but. La révolution de 1789 
a été l’explosion la plus violente et la plus grave 
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de cet assidu travail national. En a-t-elle été une 
issue funeste ou une crise féconde ? La France a 
cru remporter alors, non-seulement pour elle- 
même mais pour l’humanité tout entière, une 
grande victoire. S’est-elle trompée ? Avons-nous 
marché, depuis tant de siècles, dans une bonne 
ou dans une mauvaise voie, vers le succès ou vers 
la déception? Sommes-nous en cours de progrès 
ou à l’entrée de la décadence? C’est là, à vrai 
dire, la question sur laquelle d’éminents et hon- 
nêtes esprits diffèrent aujourd’hui, et qui inspire 
à quelques-uns tant de sombres et alarmantes pa- 
roles, tandis que d’autres persistent dans des 
chants de triomphe. 

J’ai quelque droit de dire que personne n’est 
plus frappé et plus choqué que moi des crimes, 
des fautes, des erreurs, des folies d’idée et d’ac- 
tion qui ont éclaté dans le cours de la révolution 
française; je n’ai jamais hésité à en exprimer ma 
pensée, et ma franchise à ce sujet n’a peut-être 
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pas été étrangère à l’ardeur des lutles que j’ai eu 
à soutenir dans ma carrière publique; j’ai affronté 
par là bien des préjugés et froissé bien des amours- 
propres. Je ne retire rien de mes sentiments et de 
mon langage. Mais, malgré ce qu’on a appelé ma 
passion antirévolutionnaire, j’étais et je demeure 
convaincu qu’à tout prendre, et quel que soit le 
mal qu’elle a fait et qui en reste, la révolution 
française a servi la bonne cause nationale et 
humaine, que la France et le monde y gagneront 
plus qu’ils n’ont eu ou n’auront à en souffrir, et qu’à 
travers toutes nos épreuves nous sommes dans une 
ère de progrès, non dans un commencement de 
décadence. Je puise les motifs de mon optimisme 
à la fois dans la ..sphère des idées et dans celle 
des faits. Théoriquement, il y a dans les principes 
de 1789 une large et féconde part de vérité, supé- 
rieure à la part d’erreur qu’ils contiennent et qui 
pourtant est grande. Historiquement, la tendance 
et le travail qui, pendant des siècles, ont été pour 
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la France une source d’incontestables progrès vers 
la justice, la liberté et le bien social , ne peuvent 
être devenus tout à coup une cause de décadence. 
Pratiquement, malgré tous ses maux et toutes ses 
lacunes , le siècle présent n’a pas à redouter la 
comparaison avec les siècles passés ; il n’y a eu, 
dans l’histoire de la société française, point 
d’époque dans laquelle elle eût bien fait de s’ar- 
rêter et à laquelle elle doive souhaiter de revenir. 

Je reviens à ma question : quels périls et 
quels obstacles rencontre aujourd’hui, dans notre 
état social et dans nos mœurs, l’établissement 
efficace et durable de la liberté? Le christianisme 
est-il propre à nous servir ou à nous nuire dans 
ce travail? 

Conservateurs ou libéraux, chrétiens ou libres 
penseurs, catholiques ou protestants, tous les 
hommes sérieux et clairvoyants s’accordent au- 
jourd’hui à déplorer la prépondérance des inté- 
rêts matériels, la soif des jouissances physiques 
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et vulgaires, et les habitudes d’égoïsme et de mol- 
lesse qui en résultent. Ils ont raison; de nos 
jours, avec la mission de notre temps, c’est là un 
mal plus grand que ne le croient peut-être ceux-là 
même qui le déplorent. Avec la vive et forte cou- 
leur de son langage, l’empereur Napoléon disait : 
« Je ne crains pas les conspirateurs qui se lèvent 
à dix heures du matin et qui ont besoin de 
mettre une chemise blanche. » Ce n’est pas de 
conspirateurs qu’il s’agit ici, et la vigueur de 
l’âme n’exige pas qu’on ne prenne nul soin de 
sa personne; ce qui importe à quiconque veut 
être libre, individu ou peuple, c’est de n’être pas 
essentiellement préoccupé de son bien-être maté- 
riel et de ses petits désirs personnels; c’est de 
l’égoïsme et de l’épicuréisme qu’il faut surtout se 
défendre. Grossier ou délicat, l’épicurien se résigne 
difficilement aux efforts ou aux sacrifices, et il se 
contente aisément pourvu que son plaisir ou son 
repos soient assurés. Même sage et doux, l’égoïsme 
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est une passion froide et stérile, qui ne domine 
qu’en énervant et abaissant la nature humaine. La 
liberté veut des mœurs plus fortes, des aspirations 
plus hautes , des résistances plus fermes , un état 
d’âme dans lequel la sympathie morale et le dé- 
sintéressement tiennent plus de place. Précisément 
en ceci, le christianisme a de quoi donner à la 
société moderne ce qui lui manque; il apprend à 
tous, grands ou petits, riches ou pauvres, à ne pas 
placer dans les satisfactions matérielles toute leur 
vie il les appelle dans des régions plus élevées, 
et en même temps qu’il leur inspire des ambitions 
plus pures, il leur ouvre, pour le bonheur même, 
de plus belles espérances. Puissant ou humble, 
fier ou modeste, le chrétien ne saurait trouver, 
même dans l’intérêt bien entendu, cette vaine pa- 
nacée des politiques, sa préoccupation exclusive et 
son unique mobile; soit envers ses semblables, 
soit pour son propre compte, il a un autre but à 
poursuivre, d’autres lois à accomplir, d’autres sen- 
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timents à témoigner et à satisfaire; il ne peut être 
ni épicurien, ni égoïste. C’est là le premier et le 
plus grand des services que la religion chrétienne 
peut et doit rendre, de nos jours, aux sociétés qui 
aspirent à la liberté. 

Voici le second. 

La liberté ne vient pas sans amener à sa suite 
une large mesure de licence. C’est un rêve d’es- 
pérer qu’on jouira des bienfaits de l’une sans cou- 
rir les risques et subir les inconvénients de l’autre. 
C’est aussi un rêve de croire qu’avec des lois pé- 
nales, des tribunaux et des gendarmes, on répri- 
mera efficacement la licence. La répression légale 
et matérielle est nécessaire, mais insuffisante ; il 
faut, dans cette lutte, autre chose que des procès 
et des peines; la prévention morale et spontanée, 
cette influence du bon état des esprits et des 
mœurs, est indispensable contre la licence qu’en- 
traîne inévitablement la liberté. Deux choses sont 
certaines ; l’une, que dans un pays libre on ne sau- 



Digitized by Google 




LE CHRISTIANISME ET LA LIBERTÉ. 33 



rait prétendre à réprimer complètement la licence ; 
l’autre, que les forces morales et préventives de 
la société elle-même mettent seules les gouverne- 
ments et les peuples en état de supporter la part 
de licence qu’on ne saurait supprimer. Le chris- 
tianisme est la plus efficace, la plus populaire et 
la plus éprouvée de ces forces. Il est efficace con- 
Ire la licence à deux titres et par deux moyens : 
en principe, il maintient à l’autorité son droit et 
son rang, et ne l’humilie jamais devant la liberté 
dont pourtant il reconnaît et réclame aussi le 
droit; en fait, il inspire aux hommes un sentiment 
dont l’autorité ne saurait se passer, le respect. 
L’absence de respect est le plus grave danger de 
l’autorité; elle souffre bien plus de l’insulte que 
de l’attaque; et c’est précisément à l’insulter, à 
l’avilir systématiquement que ses plus ardents 
ennemis mettent de nos jours leur passion et leur 
art. Il y a des licencieux, des turbulents et des 
insolents dans les sociétés chrétiennes comme 
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dans les autres; mais les croyances et les mœurs 
chrétiennes suscitent et maintiennent aussi, dans 
les masses populaires comme dans les régions 
hautes, de respectueux amis de l’ordre légal et 
moral, des hommes que la licence et l’insulte cho- 
quent autant qu’elles les effrayent, et qui , libres 
aussi, recourent alors, pour leur propre compte, 
aux maximes et aux armes de la liberté. L’histoire 
offre, à cet égard, de concluants exemples. Les 
peuples chrétiens sont les seuls chez qui la licence 
n’ait pas définitivement amené l’anarchie ou le 
despotisme, les seuls qui, à plusieurs reprises et 
par des réactions salutaires, aient traversé, sans 
y succomber moralement et politiquement, les 
excès du pouvoir et ceux de la liberté. Ni les 
États de l’antiquité païenne, ni ceux de l’Orient 
bouddhiste ou musulman n’ont pu soutenir de 
telles épreuves; ils ont eu leurs jours de santé et 
de gloire; mais quand le mal de la licence ou de 
la tyrannie les a une fois atteints, ils y sont tom- 
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bés sans retour, et la décadence, prompte ou 
lente, orageuse ou apathique, est devenue toute 
leur histoire. C’est l’honneur de la religion chré- 
tienne qu’elle a de quoi relever les sociétés de 
leurs maladies comme les individus de leurs éga- 
rements, et que, par ses croyances et ses senti- 
ments, elle a, plus d’une fois déjà, fourni tantôt 
aux amis de l’ordre, tantôt aux amis de la liberté, 
des asiles dans leurs revers et des forces pour re- 
prendre le terrain perdu. 

Il y aurait aujourd’hui, pour les amis de la 
liberté, autant d’imprudence que d’ingratitude à 
méconnaître ce grand fait et ses salutaires aver- 
tissements. Ils sont appelés à une œuvre bien 
plus difficile que toutes celles que jusqu’ici ils ont 
eu à accomplir ; ils n’ont plus seulement à cher- 
cher, pour la liberté, des garanties contre les 
envahissements d’un pouvoir préexistant ou les 
emportements d’une licence accidentelle et pas- 
sagère ; ils ont à concilier la domination déclarée 
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et officielle de la démocratie avec la liberté, avec la 
liberté régulière et durable. Jusqu’aux temps mo- 
dernes, partout où elle a existé, la liberté poli- 
tique a été le résultat de la présence simultanée 
et de la lutte de diverses forces sociales, insuffi- 
santes pour dominer seules, mais capables de se 
résister mutuellement; tantôt la royauté, tantôt 
l’aristocratie, tantôt l’Eglise, puissantes d’avance 
et par elles-mêmes, ont vécu côte à côte avec la 
démocratie contenue et limitée dans son pouvoir 
et ses succès; il n’y â maintenant, parmi nous, 
plus de forces diverses assez puissantes et assez 
indépendantes pour jouer, dans la société et dans 
son gouvernement, un tel rôle; royauté, aristo- 
cratie, Église, ne sont plus que de fragiles débris 
du passé, ou des instruments que la démocratie 
crée elle-même et qui reçoivent d’elle une force 
empruntée. Est-ce là désormais l’état permanent 
-des sociétés humaines, ou n’est-ce qu’un fait plus 
ou moins transitoire, amené par la série des siècles 
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et des révolutions, et que d’autres siècles et 
d’autres révolutions viendront profondément modi- 
fier? L’avenir en décidera. Quoi qu’il en soit, c’est 
sous la domination exclusive d’une force unique, 
la démocratie, que nous avons maintenant à fonder 
la liberté. 

Que toute force unique et dominante soit 
tentée d’abuser et de devenir tyrannique, c’est une 
vérité d’expérience et de bon sens sur laquelle je 
n’ai pas besoin d’insister. Indépendamment de 
cette dangereuse pente sur laquelle elle est pla- 
cée comme toutes les autres puissances, la force 
démocratique a deux caractères qui lui sont pro- 
pres et qui appellent la sollicitude des amis de 
la liberté. C’est sur le droit de toute volonté hu- 
maine et sur le grand nombre des volontés hu- 
maines qu’elle fonde son origjne et son pouvoir. 
La vérité et l’erreur se serrent de bien près dans 
ce système, et il fait à la liberté une situation 
pleine de péril. La volonté humaine est digne de 
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respect; mais elle n’est pas à elle-même toute sa 
loi ni une loi essentiellement légitime; elle est 
obligée envers une autre loi qui n’est pas son ou- 
vrage, qui lui vient de plus haut que l’homme 
et qu’elle ne peut pas plus abolir qu’elle ne l’a 
créée; la loi morale est le droit supérieur, le droit 
divin auquel les volontés humaines sont tenues de 
se soumettre, quel que soit leur nombre. La dé- 
mocratie est essentiellement préoccupée des vo- 
lontés humaines et toujours portée à leur attri- 
buer le caractère et les droits de la loi divine; 
l’homme tient tant de place dans ce régime, et 
une place si haute, qu’il oublie aisément Dieu et 
se prend lui-même pour Dieu. De là résulte une 
sorte de polythéisme politique qui ne sait arriver 
à l’unité de loi et d’action, dont la société et son 
gouvernement ne peuvent se passer qu’en faisant 
appel à un grossier arbitrage matériel, au plus 
grand nombre des volontés humaines. L’individu 
et le nombre, ce sont là, je ne dis pas les seuls 
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principes, mais deux principes caractéristiques de 
la démocratie; et c’est contre la domination ab- 
solue de ces deux principes que, pour son propre 
honneur et son propre salut, elle a besoin d’être 
incessamment avertie et défendue. « Souviens-toi 
que tu es homme, » se faisait dire tous les ma- 
tins un sage roi : ce sublime et prudent appel 
n’est pas moins nécessaire à la démocratie qu’à 
la royauté, et c’est précisément le salutaire office 
que lui rend la religion chrétienne; il y a là une 
lumière, une voix, une loi, une histoire, qui ne 
viennent pas de l’homme et qui le mettent à sa 
place sans porter atteinte à sa liberté. Aucune 
croyance, aucune institution n’élève si haut la di- 
gnité humaine et ne réprime si puissamment l’ar- 
rogance humaine. Plus la société est démocrati- 
que, plus il lui importe que ce double effet soit 
incessamment produit dp.ns son sein. Le christia- 
nisme seul a cette vertu. 

Je sais l’objection capitale qui s’élève contre 
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son empire : « Que la médecine vienne sans les 
médecins, » dit Rousseau dans une boutade contre 
les médecins, et tout en se souvenant qu’en soi 
la médecine peut être bonne et salutaire. Que de 
fois j’ai entendu des hommes d’esprit et de tort 
honnêtes gens s’écrier : « Que la religion vienne 
sans les prêtres ; je suis chrétien, mais non pas clé- 
rical. » Je n’ai garde de méconnaître et d’éluder 
cette difficulté, la plus grave peut-être, non dans 
le fond des .questions, mais dans l’état actuel des 
faits et des esprits. 

Comme protestant, je n’ai pas à m’en préoccu- 
per ; le clergé n’est pas, chez les nations protes- 
tantes, l’objet d’une telle inquiétude. C’est, à mon 
sens, l’un des meilleurs résultats de la réforme 
du xvi* siècle, luthérienne ou calviniste, anglicane 
ou dissidente, qu’elle a fortement rapproché et 
uni la société ecclésiastique et la société religieuse 
générale, le clergé et les fidèles; elle a produit cet 
effet, d’abord en autorisant, pour le clergé, le 



Digitized by Google 




LE CHRISTIANISME ET LA LIBERTÉ. 31 



mariage et la vie de famille, ensuite en faisant 
aux fidèles laïques une part dans le gouvernement 
de l’Eglise. Le partage n’a pas toujours été judi- 
cieux ni équitable; tantôt le clergé, tantôt les 
fidèles laïques ont été mis hors de leur place natu- 
relle et lésés dans leurs droits légitimes; mais le 
pouvoir absolu et la complète subordination ont 
disparu de leurs rapports; les laïques ont eu voix 
et influence dans les affaires du troupeau ; les 
prêtres ont été des pasteurs et des magistrats re- 
ligieux, non plus des maîtres spirituels. Ce régime 
a abouti, entre les deux sociétés, à beaucoup de 
combinaisons diverses : tantôt le pouvoir civil a 
envahi le gouvernement de la société religieuse, 
et enlevé au clergé non-seulement l’empire, mais 
l’indépendance; tantôt les deux Sociétés, l’État et 
l’Église, ont réglé par des traités les conditions 
de leurs rapports; ailleurs, comme aux États- 
Unis d’Amérique, ces deux sociétés se sont com- 
plètement séparées et sont rentrées chacune dans 
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leur mutuelle indépendance ; ailleurs encore, comme 
parmi les quakers et les moraves, toute autorité 
ecclésiastique, tout ordre de prêtres ont été abolis* 
et les laïques ont vécu dans l’isolement et le mou- 
vement spontané de la conscience individuelle. 
Mais à travers toutes ces diversités, c’est le carac- 
tère fondamental des Églises et des sectes issues de 
la réforme du xvi* siècle que les prêtres n’y sont 
pas les intermédiaires nécessaires et souverains 
entre Dieu et les âmes, et qu’ils ne gouvernent pas 
seuls la société religieuse. C’est surtout en vertu 
de ce principe que la distinction entre la vie civile 
et la vie religieuse a été efficacement consacrée, et 
que, dans la société religieuse elle-même, la liberté 
a repris son droit et son action. 

C’est chez les nations catholiques que les 
prêtres sont l’objet de cette méfiance obstinée dont 
la religion chrétienne a tant à souffrir. L’histoire 
ne permet pas de s’en étonner. Que les ambi- 
tions, les passions, les intérêts temporels et 
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personnels se soient souvent et profondément mê- 
lés, dans le clergé catholique, à la foi et à la mis- 
sion religieuse ; que des maux et des abus graves 
en soient résultés dans les rapports de l’Église 
avec l’État, des prêtres avec les fidèles et dans 
le sein du clergé lui-même, ce sont là des faits 
presque aussi incontestés qu’incontestables, et sur 
lesquels on pourrait invoquer le témoignage des 
plus saints hommes de l’Église catholique comme 
de ses adversaires. Que ces faits aient amené et 
maintiennent encore les malveillances et les atta- 
ques auxquelles les prêtres sont en butte, rien de 
plus naturel et de plus inévitable. Je n’en tiens 
pas moins pour certain que, de nos jours et dans 
l'état actuel de notre société, ces attaques sont 
injustes, inintelligentes, inopportunes et aussi nui- 
sibles à l’Etat qu’à l’Église, à la liberté qu’à la 
religion. On peut être injuste et ingrat envers les 
institutions comme envers les personnes. Depuis 
la chute de l’empire romain, pendant les siècles 

3 
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les plus durs et les plus tristes de l’histoire mo- 
derne, à travers ses prétentions et ses usurpations 
égoïstes, le clergé catholique, papauté, épiscopat, 
ordres monastiques, simples prêtres, a déployé et 
dépensé, pour l’affirmation et la protection des 
intérêts moraux de l’humanité, des trésors d’in- 
telligence, de courage et de persévérance, il n’a 
pas toujours accepté et accompli sa mission dans 
toute son étendue; il n a pas maintenu la religion 
chrétienne dans toute sa largeur et son désin- 
téressement évangélique; il a eu sa part dans les 
violences, les iniquités et la tyrannie des divers 
maîtres de la société à cette époque ; il a souvent 
fait payer cher à la liberté les services qu’il ren- 
dait à la civilisation; mais quand la liberté est 
devenue l’une des conquêtes de cette civilisation 
et la preuve comme le gage de ses progrès, il y a 
injustice et ingratitude à oublier ce qui a été 
l’œuvre du clergé catholique dans l’état social qui 
a abouti à ce glorieux résultat. 
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L’injustice est d’autant plus grande qu’elle est 
maintenant inopportune et inutile. A voir l’âpreté 
et le mélange de colère et d’alarme qui éclatent 
dans les attaques contre le catholicisme et ses 
prêtres, on dirait que l’inquisition est à nos portes, 
que nos libertés religieuses et civiles subissent en 
ce moment, de la part de l’Église catholique, un 
assaut plein de péril, que nous avons besoin de 
déployer toute notre force et toute notre passion 

pour repousser la domination de la cour de Rome 

« 

et de son armée. Y eut-il jamais une plus étrange 
méconnaissance des faits ? De quel côté viennent 
donc, depuis un siècle, le mouvement et l’agres- 
sion? N’est-ce pas évidemment l’esprit de liberté, 
en religion comme en politique, qui a l’initiative, 
l’élan, le progrès? Pour l’Église catholique la ré- 
sistance est maintenant la situation naturelle et 
obligée; le catholicisme est bien plus menacé, 
bien plus attaqué par l’esprit de notre temps qu’il 
ne menace et n’attaque nos libertés. Il est vrai, 
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le pouvoir suprême de l’Église catholique, la pa- 
pauté, maintient, en principe, certaines maximes 
et certaines traditions inconciliables avec l'état 
actuel de la pensée et de la vie humaine; elle 
continue à condamner officiellement quelques-uns 
des principes essentiels de la société moderne. 
J’userai ici, avec un sérieux respect, mais sans 
détour, de mon droit et comme protestant et 
comme citoyen d’un pays libre; je suis profondé- 
ment convaincu qu’il y a dans cette persistance 
systématique, quelque consciencieuse et digne 
qu’elle soit, un grand manque de clairvoyance 
religieuse autant que de prudence politique ; je 
crois que le catholicisme pourrait, sans s’abdiquer 
lui-même, sans renoncer à ce qu’il a de vital, se 
mettre en harmonie avec les conditions, vitales 
aussi, de l’état moral et social de notre temps. 
J’ajoute que, tant que le gouvernement de l’Église 
catholique n’aura pas accepté et accompli cette 
œuvre de conciliation vraie et profonde, les amis 



/ 



Digitized by Google 




LE CHRISTIANISME ET LA LIBERTÉ. 37 

de la liberté auront sujet et raison de se tenir, 
envers ce gouvernement, dans une réserve vigi- 
lante, au nom des principes moraux et libéraux 
qu’il désavoue. Mais qu’ils n’attribuent pas à ce 
désaveu plus d’importance qu’il n’en possède, et 
qu’ils surveillent, sans s’en alarmer, le pouvoir 
ecclésiastique qui le prononce; il n’y a rien là de 
bien menaçant, rien qui arrête effectivement le 
cours des faits; le système des institutions libé- 
rales n’en est pas moins vainqueur dans le pré- 
sent et en progrès vers l’avenir. Bien des fautes 
ont été et probablement seront encore commises 
dans cette voie; nous y avons subi et nous y 
subirons probablement encore bien des temps 
d’arrêt, bien des coups de réaction ; mais le mou- 
vement général n’en restera pas moins le même, 
et le résultat définitif, la conquête de la liberté 
religieuse, civile et politique, n’en est pas moins 
assuré. 

Ceci n’est pas une espérance philosophique;. 
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c’est déjà de l’histoire. Il y a eu bien des vicissi- 
tudes, bien des crises diverses dans la lutte enga- 
gée, depuis un siècle, entre la France libérale et 
le catholicisme; la France libérale s’est souvent 
trompée et égarée, et le catholicisme en a habile- 
ment profité; mais à chaque retour de fortune, il 
a reconnu et accepté une partie des victoires qu’il 
avait subies. L’Assemblée constituante par la con- 
stitution civile du clergé, la Convention nationale 
par les proscriptions, avaient tenté, l’une d’asser- 
vir, l’autre d’abolir l’Église catholique; le grand 
maître de la révolution, Napoléon, l’a relevée par 
le concordat de 1802 ; mais en même temps le 
concordat a consacré plusieurs des principes fon- 

t 

damentaux du régime libéral, et l’Eglise catholique 
a sacré Napoléon et signé le concordat, tout en 
protestant contre quelques-unes de ses consé- 
quences. La restauration a voulu remettre en ques- 
tion le concordat et rétablir sur leurs anciennes 
bases les rapports entre l’État et l’Église ; elle a 
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rencontré, dans les rangs mêmes du parti roya- 
liste, une résistance décisive, et elle a échoué dans 
son dessein. Sous le gouvernement de 1830, c’est 
au nom de la liberté et en en réclamant les droits 
que le catholicisme a regagné du terrain et repris 
une vigueur nouvelle. Quand la république a re- 
paru en 48Û8, le catholicisme l’a ménagée au moins 
autant qu’elle le ménageait; d’une part, il lui a fait 
des concessions prudentes ; de l’autre, c’est de la li- 
berté qu’il s’est servi pour défendre et affermir sa 
propre position. Je m’arrête devant les relations 
de l’Église catholique avec le nouvel empire; elle 
a payé cher ce qu’elle en a reçu; mais là encore 
elle s’est montrée et se montre résolue à une 
large, mesure de patience et de résignation. Elle a 
raison. 

Un fait me frappe dans tout le cours de cette 
orageuse histoire. Au milieu de ses revers et de 
ses concessions, le catholicisme a déployé une 
rare et énergique vertu de fidélité et d’indépen- 
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dance. Aux sanglantes persécutions de la Terreur, 
il a opposé l’inépuisable sang de ses martyrs, 
évêques, prêtres, moines, hommes, femmes; ce 
clergé français, naguère si chancelant dans sa foi 
et si mondain dans ses mœurs, a porté sa croix 
avec un indomptable sentiment d’honneur chré- 
tien. Le despotisme de l’empereur Napoléon a 
rencontré, dans le pape Pie VII, dans quelques 
cardinaux et quelques évêques, une tranquille 
fermeté de résistance que ni la force du despote, 
ni la contagion de la servilité contemporaine n’ont 
pu vaincre. Et aujourd’hui encore, qui pourrait 
méconnaître avec quelle activité, quel dévouement, 
quels sacrifices et quelle efficacité le catholicisme, 
par sa seule énergie intérieure, soutient sa cause 
et son chef? Si la société civile avait défendu ses 
libertés et sa dignité comme l’Église catholique 
défend les siennes, la France libérale serait plus 
avancée dans sa voie et vers son but. 

Mais que les catholiques ne s’y trompent pas : 
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on ne se sert pas de la liberté sans se compro- 
mettre et s’engager avec elle; on ne lui fait pas 
appel sans lui rendre hommage, et elle met la 
main sur ceux à qui elle prête son appui. Le grand 
fait que j’invoquais tout à l’heure, le travail de 
conciliation entre la société moderne et le catho- 
licisme est plus avancé que ne le croient ceux qui 
s’y refusent ou s’y opposent encore. Deux symp- 
tômes le prouvent. C’est dans le sein même du 
catholicisme et parmi ses plus zélés défenseurs 
que s’est formé ce groupe de catholiques libéraux 
qui a joué et qui continue de jouer, dans la lutte 
pour les libertés de leur Église et les droits de 
son chef, un rôle si actif; certes, le talent ne leur 
manque pas plus que le zèle ; ils sont l’ornement 
de leur Église en même temps que son épée in- 
tellectuelle, et l’ouvrage qui soutient leurs idées, 
le Correspondant est, après la Revue des Deux- 
Mondes , le recueil périodique qui obtient le plus 
de succès et de publicité. Je passe de ce groupe 
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brillant aux rangs les plus modestes du clergé 
catholique; j’interroge les dispositions, l’attitude, 
la conduite de ces fidèles et humbles prêtres qui 
exercent, dans nos campagnes et dans les moin- 
dres quartiers de nos villes, leur ministère chré- 
tien ; ils n’ont pas toujours toute la science, toute 
la culture d’esprit qu’on pourrait désirer; mais 
tout en gardant la foi catholique, tout en donnant 
l’exemple des mœurs chrétiennes, ils vivent au 
milieu de la population; ils la connaissent, ils la 
comprennent; ils savent à quelles conditions on 
peut bien vivre avec elle et exercer sur elle quel- 
que influence; ils entrent peu à peu dans ses 
sentiments et ses instincts; sans le préméditer, 
sans s’en rendre compte, ils deviennent de jour 
en jour plus hommes de leur pays et de leur 
temps, plus familiers avec les idées et les ten- 
dances libérales de la société moderne. Ainsi aux 
deux pôles du catholicisme, dans les rangs les 
plus élevés et dans sa milice populaire, d’une part 
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les lumières et les talents supérieurs, d’autre part 
le bon sens et la droiture des âmes produisent les 
mêmes résultats; ainsi fait son chemin, dans 
l’Eglise catholique, l’acceptation, explicite ou ta- 
cite, de ces principes moraux et politiques de 
1789 sur lesquels se fondent le nouvel état social, 
ses lois et ses libertés. 

Je ne discute point; je ne fais point de polé- 
mique; j’expose les faits tels que je les observe et 
les apprécie. Voici quelles sont, à mon sens, pour 
la société française, car c'est de la France seule 
que je m’occupe, les conséquences essentielles qui 
en découlent quant aux rapports du christianisme 
avec la liberté. 

Je n’ai, sur ce point, rien à dire de l’Église 
protestante française; les questions qui l’agitent 
depuis quelque temps sont des questions de foi et 
de discipline intérieure, étrangères à toute incer- 
titude, à toute dissidence sur les droits de la con- 
science et de la société religieuse dans leurs rap- 
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ports avec la société civile. Le protestantisme 
français, orthodoxe ou non, adopte et soutient 
les maximes les plus larges quant à la liberté re- 
ligieuse et à sa garantie par la séparation de la 
vie religieuse et de la vie civile; les plus zélés 
libéraux n’ont, à cet égard, rien à demander aux 
plus orthodoxes protestants; ceux-ci sont même, 
dans leur Eglise, les plus exigeants quant aux 
droits de la société religieuse, à son autonomie 
intérieure et à son indépendance envers l’État. 
C’est entre le catholicisme et les principes essen- 
tiels de la société moderne que se débat la ques- 
tion générale de la liberté. 

Plus j’y réfléchis, plus je demeure convaincu 
qu’il n’y a désormais, pour cette question, que 
deux solutions sérieuses et efficaces : l’une, l’al- 
liance entre l’État et l’Église, à des conditions 
qui, en distinguant la vie civile et la vie religieuse, 
garantissent, pour les individus, la liberté reli- 
gieuse dans la société civile, et pour l’Église elle— 
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même, l’autonomie intérieure en matière de foi et 
de discipline religieuse. L’autre solution est la 
complète séparation de l’Eglise et de l’Etat et leur 
indépendance mutuelle. 

Que l’Eglise préfère le régime de l’alliance 

r 

avec l’Etat à celui de la liberté dans la sépara- 
tion, je le comprends et elle a raison. L’alliance 
avec l’État est, pour elle, un témoignage de force, 
un moyen d’influence, un gage de dignité et de 
stabilité. La complète séparation des deux socié- 
tés fait aux institutions religieuses, spécialement 
au clergé, une situation mobile et précaire ; c’est un 
régime essentiellement démocratique et qui place 
la magistrature ecclésiastique sous l’empire des 
idées et des volontés de son peuple, plus que le 
peuple sous l’influence de ses magistrats religieux. 
C’est surtout avec l’origine, le principe fondamen- 
tal et l’organisation hiérarchique de l’Église ca- 
tholique que ce régime ne s’accorde guère; elle 
ne peut l’accepter que devant le plus pressant 
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intérêt d’autorité morale, d’indépendance et de 
liberté. Mais que l’Église catholique ne s’y mé- 
prenne pas; le régime de l’alliance avec l’État a 
aussi des conditions sans lesquelles elle ne saurait 
y trouver les avantages qu’elle en espère; pour 
que l’alliance soit sérieuse et efficace, il faut qu’il 
y ait, entre l’Église et l’État, une large mesure 
d’accord quant aux principes essentiels de la so- 
ciété religieuse et de la société civile qu’ils repré- 
sentent; si les deux sociétés et leurs gouverne- 
ments n’admettaient pas leurs principes mutuels, 
s’ils se désavouaient sans cesse et se faisaient, au 
sein de leur alliance, une guerre ouverte ou ca- 
chée, les bons effets de l’alliance disparaîtraient, 
et l’alliance même serait bientôt compromise. Les 
traités conclus à diverses époques, sous le nom de 
concordats, entre l’État et l’Église, dans divers 
pays de l’Europe chrétienne, n’ont été possibles 
et efficaces que parce qu’il y avait un grand fond 
d’harmonie entre les institutions fondamentales 
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des deux parties contractantes; elles différaient 
sur certains points; elles avaient réciproquement 
des concessions à se faire et des garanties à s’ac- 
corder; mais, dans l'ensemble, elles s’approu- 
vaient mutuellement et se soutenaient sincèrement; 
la paix était le point de départ de leur alliance, 
et ni pour l’une, ni pour l’autre, les dissenti- 
ments ne portaient sur des questions vitales. Il 
suffit de jeter un coup d’œil sur l’histoire de 
l’Eglise catholique en France, de l’Eglise angli- 
cane en Angleterre, de l’Eglise luthérienne en 
Allemagne et en Suède, pour reconnaître cette 
vérité; et ce qui se passe, ce qui se traite de nos 
jours en Italie et en Autriche, quant aux relations 
de l’Église avec l’État, en est une éclatante con- 
firmation. Dans un temps de liberté, de publicité 
et de discussion continuelle, quand toutes choses 
peuvent être pensées, dites, soutenues ou atta- 
quées, il est plus que jamais indispensable qu’un 
traité entre l’État et l’Église soit sérieux et sin- 
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cère, c’est-à-dire que les deux contractants se 
reconnaissent et s'acceptent tels qu'ils sont réel- 
lement, sans équivoque ni subterfuge. A cette con- 
dition seulement, l’alliance est vraie, digne et 
utile. En présence des mouvements à découvert 
et des hardiesses incessantes de la liberté, la po- 
litique de réticence, d’ajournement, de réserves 
obscures, d’expédients contradictoires et de lutte 
sourde n’est plus praticable; elle déconsidère et 
affaiblit le pouvoir qui s’y confie, bien plus qu’elle 
ne le soutient. Je crois, pour mon compte, que 
l’Église catholique peut, sans péril, sinon pour ses 
habitudes, du moins pour ses principes essentiels, 
se mettre en paix avec les principes fondamen- 
taux de la société moderne et de son gouvernement 
civil; mais si elle ne voulait pas ou ne savait pas 
marcher vers ce but et l’atteindre, qu’elle ne se 
fasse point d’illusion ; le régime de l’alliance avec 
l’État lui apporterait plus de faiblesse et de péril 
que d’avantages, et elle n’aurait qu’à se réfugier 
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dans celui de la séparation et de la complète in- 
dépendance. 

Quant à l’État, le système de la séparation 
des deux sociétés le délivrerait de beaucoup de 
charges et d’embarras; mais il lui en susci- 
terait d’autres et il lui enlèverait bien des avan- 
tages. Il est commode de dire : « L’Église libre 
dans l’Etat libre; » mais, après leur longue 
alliance, ce principe est plus facile à proclamer 
qu’à pratiquer ; non-seulement un tel divorce ne 
se fait pas sans de grands déchirements; il a de 
plus longs résultats; une fois dégagés de tout 
lien avec le pouvoir civil, les ministres de la reli- 
gion ne se préoccupent plus guère des intérêts de 
la société civile; les questions et les affaires re- 
ligieuses absorbent leurs pensées. Dans son alliance 

! 

avec l’Eglise, le gouvernement de l’Etat a longtemps 
puisé et peut puiser encore une influence morale 
d’une grande valeur; à une condition pourtant, 
nouvelle et capitale : dans l’état actuel des idées 
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et des mœurs, les bons résultats politiques de cette 
alliance ne sont possibles que si le pouvoir civil 
demeure étranger à toute immixtion dans les ques- 
tions purement religieuses; la complète indépen- 
dance de l’Église et de ses chefs, en matière de 
foi et de discipline religieuse, autorise et épure 
seule leur appui indirect au gouvernement de 
l’État. L’alliance des deux pouvoirs a pu jadis se 
concilier, dans une certaine mesure, avec une as- 
sez grande confusion dans leurs attributions mu- 
tuelles et une assez vive prétention , de leur part, 
à se dominer l’un l’autre; rien de semblable 
ne peut se reproduire aujourd’hui; aucun des 
deux pouvoirs ne saurait être le maître ni le 
serviteur de l’autre. Que ni les princes ni les 
prêtres ne s’y trompent; leur indépendance ré- 
ciproque et leur empire incontesté , chacun 
dans son domaine, peuvent seuls donner à 
leur alliance la dignité nécessaire à, sa réelle et 
durable efficacité. 
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Toutes les routes m’amènent au même point ; 
à toutes les questions les faits me font la même 
réponse. La liberté a besoin du christianisme, le 
christianisme a besoin de la liberté. La religion 
chrétienne est l’allié le plus nécessaire à la so- 
ciété moderne qui veut être libre. Le christia- 
nisme et la société moderne s’inspirent mutuel- 
lement, je le reconnais, des inquiétudes et des 
méfiances graves; mais ces méfiances, ces inquié- 
tudes ne sont point le résultat naturel et inévi- 
table des principes essentiels à la société civile et 
à la société religieuse, ni de leurs rapports obli- 
gés; elles sont nées des fautes que les deux so- 
ciétés ont commises l’une envers l’autre, et des 
luttes quelles se sont infligées l’une à l’autre ; la 
liberté seule peut combattre efficacement ces mau- 
vaises routines et ces tristes souvenirs. Pour les 
dissiper définitivement, il faudra autre chose en- 
core que la liberté ; mais sans liberté, ni la société 
religieuse ni la société civile n’atteindront leur but 
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légitime qui est la paix dans leurs relations et le 
progrès moral de l’individu et de l’État, au sein 
soit de leur alliance, soit de leur mutuelle indé- 
pendance. 
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LE CHRISTIANISME ET LA MORALE. 

Nous assistons à deux tentatives simultanées, 
de mêmi origine et de même tendance quoique 
diverses. Des hommes sérieux, qui persistent à se 
croire et à se dire chrétiens, travaillent à séparer 
la morale chrétienne du dogme chrétien, et font 
de Jésus-Christ l’idéal moral de l’humanité, tout 
en lui retirant ses miracles et sa divinité. D’autres, 
qui se déclarent ouvertement non-chrétiens, en- 
treprennent de séparer la morale en général de la 
religion en général, et placent la source comme 
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l’autorité de la morale dans la nature humaine 
elle-même et elle seule. D’un côté, la morale chré- 
tienne indépendante de la foi chrétienne ; de l’au- 
tre, la morale indépendante de toute croyance 
religieuse, naturelle ou révélée ; ces deux doctrines 
sont, de nos jours, proclamées et propagées avec 
ardeur. 

Que leurs défenseurs les adoptent et les sou- 
tiennent sincèrement, au nom de la vérité seule, 
je l’admets sans peine. En philosophie comme en 

politique, je crois l’erreur et les intentions hon- 

l 

nêtes plus communes que le mensonge et les 
mauvais desseins. On ne discute d’ailleurs que 
les convictions sérieuses et sincères. Aux opinions 
fondées sur des motifs intéressés ou hypocrites, 
l’honneur de la discussion n’est pas dû; il n’y a 
qu’à attaquer et à démasquer. C’est aussi au nom 
de la vérité seule que je combats les deux doc- 
trines qu’on tente de mettre en crédit. 

La vraie cause de cette double tentative, c’est 
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l’incrédulité et le scepticisme de notre temps en 
fait de religion. Les non-chrétiens sont nombreux; 
la plupart des déistes ne sont pas bien sûrs de leur 
croyance et de son efficacité. On sent la nécessité 
de la morale; on croit à son droit de régler les 
actions des hommes ; c’est pour la conserver in- 
tacte et puissante qu’on veut la séparer de la reli- 
gion, de toutes les croyances religieuses, toutes, 
dit-on, ruinées ou chancelantes. La morale indé- 
pendante est un radeau qu’on offre à l’âme hu- 
maine et à la société humaine pour les sauver du 
naufrage de leur vieux navire. 

L’idée est fausse et le travail funeste. Ceux 
qui se flattent de laisser debout la morale chré- 
tienne en la déracinant du dogme chrétien, et ceux 
qui croient sauver la morale en la détachant de la 
religion, méconnaissent également les faits essen- 
tiels de la nature humaine et de la société 
humaine. C’est d’une observation inexacte et in- 
complète de ces faits que dérivent l’une et l’autre 
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doctrine. J’ai déjà dit, dans ces Méditations , ce 

que je pense de la première et pourquoi je la 

repousse. C’est à la seconde, à l’idée de la morale 

indépendante que j’ai affaire aujourd’hui, et c’est 

au nom de la pure et sévère psychologie que je 

✓ 

maintiens l’union intime, légitime et nécessaire 
de la morale avec la religion. 

Une observation préliminaire me frappe. Les 
théoriciens de la morale indépendante partent de 
cette idée qu’il y a une loi morale étrangère et 
supérieure à toute vue d’intérêt, à toute passion 
personnelle ; ils placent le devoir en dehors et au- 
dessus de tout autre motif d’action. Je n’ai garde 
de leur contester ce principe ; mais ils oublient 
qu’il a été et qu’il est encore fort contesté parmi 
les philosophes, anciens et modernes. Les uns ont 
regardé le désir du bonheur, la satisfaction de 
l’intérêt personnel, comme le droit et le but légi- 
time de la vie humaine. D’autres ont placé, 
non pas dans l’intérêt personnel, mais dans l’uti- 
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lité générale, dans le bien de l’humanité tout 
entière, la règle de conduite des hommes. D’au- 
tres ont vu, dans la sympathie des sentiments, 
l’origine et le gage des notions morales. Il s’en 
faut beaucoup que la loi morale et obligatoire, le 
devoir, soit la base reconnue et généralement 
acceptée de la morale ; les systèmes les plus di- 
vers se sont produits et se renouvellent sans cesse 
sur le principe de la morale comme sur d’autres 
grandes questions de notre nature, et l’esprit hu- 
main n’est guère moins flottant dans ce coin de 
l’arène philosophique que dans les autres. Que 
les moralistes de la nouvelle école ne se fassent 
point d’illusion; en proclamant la morale indépen- 
dante de la religion, ils veulent et croient lui don- 
ner une base fixe, et la même pour tous : ils 
s’abusent; la morale ainsi isolée reste, au moins 
autant qu’auparavant, en proie aux disputes des 
hommes. 

Je laisse là ce grave mécompte des défenseurs 
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du système, et j’examine le système lui-même. 
Je recherche s’il est l’expression fidèle et complète 
de la moralité humaine, s’il contient tous les faits 
qui en sont les éléments naturels et essentiels. 

Je résume ainsi ces faits : — la distinction du 
bien et du mal moral ; — l’obligation de prati- 
quer le bien et de fuir le mal ; — la faculté d’ac- 
complir ou non cette obligation. En termes courts 
et philosophiques, la loi morale, le devoir et la li- 
berté. Ce sont là les faits naturels, primitifs et 
universels qui constituent la moralité humaine; 
c’est à raison et en vertu de ces faits que l’homme 
est un être moral. 

Je n’ai pas à entrer ici dans la discussion de 
ces faits mêmes : je ne m’occupe pas en ce mo- 
ment des systèmes qui les méconnaissent ou les 
nient, soit tous les trois, soit tel ou tel des trois. 
Les partisans du système de la morale indépen- 
dante les admettent tous, comme moi ; la question 
entre eux et moi est de savoir si, en rendant hom- 
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mage au vrai principe de la morale, ils en com- 
prennent bien le sens et s’ils en acceptent les 
conséquences. C’est le propre et l’honneur de 
l’être humain que, sur lui-même comme sur le 
monde extérieur, il ne se contente pas de recueillir 
des faits ; il veut en connaître l’origine et le but, 
le sens et la portée. Dans l’ordre moral comme 
dans l’ordre matériel, la statistique n’est que le 
point de départ, le début de la science ; après les 
faits bien observés et constatés, viennent les ques- 
tions qu’ils soulèvent et les faits ultérieurs que les 
premiers faits connus contiennent et réVèlent. Le 
fait de la moralité humaine, tel que je viens de le 
décrire dans ses trois éléments constitutifs, la loi 
morale, le devoir et la liberté, soulève inévitable- 
ment ces deux questions : D’où provient la loi ' 
morale et d’où lui vient son autorité? Qu’implique 
et à, quoi aboutit, pour l’être moral lui-même, 
l’accomplissement ou la violation du devoir, c’est- 
à-dire l’usage qu’il fait de sa liberté? Il n’y a point 
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de système philosophique qui puisse supprimer ou 
éluder ces questions} elles s’imposent à l’esprit 
humain dès qu’il porte son attention sur le ca- 
ractère moral de la nature humaine. 

Je considère successivement les trois éléments 
constitutifs de ce grand fait pour en bien déter- 
miner la source et la portée. 

La loi morale n’est pas d’invention ni de con- 
vention humaine; en la reconnaissant, l’homme 
reconnaît qu’il ne l’a pas faite, et qu’il ne peut ni 
l’abolir, ni la changer. Les lois politiques et les 
lois civiles sont diverses et mobiles; elles dépen- 
dent, dans une large mesure, des temps, des 
lieux, des circonstances sociales, des volontés 
humaines, et les hommes les adoptent ou les re- 
poussent avec le sentiment qu’ils en disposent eux- 
mêmes selon leur intérêt ou leur gré. Mais quand 
une loi se présente à eux comme une loi morale, ils 
sentent qu’elle ne dépend pas d’eux, qu’elle prend 
sa source et puise son autorité ailleurs que dans 
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leur opinion et leur volonté. Ils peuvent se trom- 
per dans l’hommage qu’ils rendent ou qu’ils re- 
fusent à tel ou tel précepte de conduite ; ils peu- 
vent attribuer une valeur morale à des lois qui 
ne la possèdent pas intrinsèquement, ou mécon- 
naître le caractère vraiment moral de telle ou telle 
loi et l’obligation qu’elle leur impose; mais par- 
tout où il#croient voir le caractère de loi morale, 
ils s’inclinent devant un fait qui n’est pas de 
leur fait, devant un pouvoir autre que leur propre 
pouvoir. 

La loi morale n’appartient pas plus au méca- 
nisme général du monde qu’à l’invention hu- 
maine; elle n’a aucun des caractères ni des effets 
des lois de l’ordre physique ; elle n’est point inhé- 
rente aux formes et aux combinaisons de la ma- 
tière; elle ne gouverne point les relations et les 
mouvements des corps ; obligatoire et point fatale, 
elle s’adresse et s’applique uniquement à cet être 
intelligent et libre de qui Pascal dit, dans son 
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grand langage : « Quand l’univers l’écraserait, 
l’homme serait encore plus noble que ce qui le 
tue, parce qu’il sait qu’il meurt, et l’avantage 
que l’univers a sur lui, l’univers n’en sait rien. » 
L’homme fait bien plus que de savoir qu’il meurt; 
il lui arrive de mourir volontairement et par choix, 
pour obéir à la loi morale. C’est la loi de la 
liberté. 

Que signifient ces mots, la loi de la liberté ? 

„ Comment cette loi, qui s’appelle le devoir, s’éta- 
blit-elle dans l’esprit humain et s’impose-t-elle à 
la liberté humaine? 

On essaye aujourd’hui de fonder le devoir sur 
le droit, et de puiser uniquement son autorité 
dans l’indépendance et la dignité de la personne 
humaine. L’homme, dit-on, se sent et se sait un 
être libre ; à. ce titre, c’est son droit que nul autre 
être humain ne porte atteinte à son indépendance 
et à sa dignité. Il retrouve, dans tout autre être 
humain, la même nature, par conséquent le même 
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droit qui lui appartient à lui-même. Du droit 
personnel dérive ainsi le droit mutuel, « et le 
devoir n’est autre que le droit reconnu en au- 
trui 1 . » 

Il y a ici d’abord une méprise profonde, puis 
un oubli étrange. 

Pourquoi l’homme, quand il se trouve en rap- 
port avec ses pareils, leur attribue-t-il le même 
droit qu’il se reconnaît à lui-même et qu’il leur 
demande de lui reconnaître? Si c’est là un calcul 
de prudence, la sagesse de l’intérêt bien entendu, 
n’en parlons plus; il n’y a là point de fait moral. 
Si, indépendamment de la prudence et de l’inté- 
rêt, l’homme se tient pour obligé de porter à l’in- 
dépendance et à la dignité personnelle de ses 
semblables le même respect et de leur attribuer 
les mêmes droits qu’il réclame pour lui-même, si 
la réciprocité devient ainsi le principe fondamen- 

1. La Morale indépendante; journal hebdomadaire, n° I, 
6 août 1 865. 
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tal du fait moral, que deviendra l’obligation quand 
la réciprocité manquera? L’homme sera-t-il tenu 
de respecter dans les autres, le droit qu’ils ne 
respecteront pas en lui? S’il y est tenu en tout cas 
et quand même, le devoir a donc une autre source 
que le respect mutuel des personnes. S’il n’y est 
pas tenu en tout cas, que devient le caractère su- 
périeur et absolu du devoir, c’est-à-dire de la loi 
morale? Elle n’est plus loi qu’à condition. 

Non-seulement la religion chrétienne, mais 
toutes les grandes doctrines du monde, religieuses 
ou philosophiques, se refusent péremptoirement à 
attribuer à la loi morale ce caractère conditionnel 
de la réciprocité ; elles maintiennent toutes le de- 
voir comme absolu et impératif en tout cas, indé- 
pendamment de la conduite d’autrui ; « Si vous 
n’aimez que ceux qui vous aiment, dit Jésus-Christ 
à ses disciples, quel gré vous en saura-t-on, 
puisque les gens de mauvaise vie aiment aussi 
ceux qui les aiment? — Et si vous ne faites du 
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bien qu’à ceux qui vous font du bien, quel gré 
vous en saura-t-on, puisque les gens de mauvaise 
vie font la même chose ? — Aimez vos ennemis ; 
faites du bien sans en rien espérer; et votre ré- 
compense sera grande, et vous serez les enfants 
du Très-Haut, parce qu’il est bon envers les in- 
grats et les méchants 1 . » — « Soyez comme le 
bois de sandal, disent aux Hindous les lois de 
Manou, qui embaume la hache qui le frappe. » 
On peut interroger Platon, Aristote, Zénon, Kant; 
quelles que soient d’ailleurs leurs dissidences, ils 
pensent, sur ce point fondamental, comme l’Evan- 
gile et les lois de Manou. 

C’est dans la confusion du devoir et du droit 
et dans l’interversion de leur ordre naturel et vrai, 
que réside l’erreur des théoriciens de la morale in- 
dépendante. Le devoir est la loi morale, intime et 
personnelle, des actions de l’homme; le droit dé- 



4. Évangile selon saint Luc; ch. vi, v. 32, 33, 35. 

5 » 
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rive de l’application de la loi morale aux rela- 
tions des hommes. Je ne me refuserai pas le pro- 
fond quoique mélancolique plaisir de citer, à ce 
sujet, quelques paroles d’une personne dont l’âme, 
comme la vie, a été unie à la mienne, et qui, dans 
un modeste essai, a répandu, sur cette grave 
question, des clartés aussi vives que pures : « Le 
mot de droit emporte l’idée d’une relation. Tout 
droit étant une application de la loi morale aux di- 
verses relations sociales, il n’existe point de droit 
dont la société ne soit l’occasion. Un droit n’est 
que le pouvoir moral d’un individu sur la liberté 
d’un autre. Ce pouvoir lui est attribué en vertu de 
la loi morale qui règle les relations des hommes 
entre eux. Le devoir est l’unique base du droit. 
S’il n’existait pas de devoirs, il n’existerait pas de 
droits. Nul droit ne se prononce jamais qu’en ré- 
clamant le devoir comme sa source. Le devoir de 
chaque homme, appliqué à ses relations avec 
ses semblables, est la justice; or la justice ne 
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peut exister sans le devoir ; il n’y a ni juste, ni 
injuste pour celui à qui n’a pas été prescrit le 
devoir de les distinguer. Il faut à la société des 
idées de droit comme des idées de devoir ; car 
si l’idée de devoir est le lien social, le moyen 
de paix et d’union entre les hommes, l’idée de 
droit est l’arme sociale, le moyen de défense que 
donne aux hommes la société, les uns contre les 
autres. Chaque homme a la connaissance de ses 
droits qui l’aide à maintenir les autres dans la 
ligne de leurs devoirs; mais les droits ne sont 
d’aucune aide qu’autant que le devoir sur lequel 
ils se fondent est connu et respecté, car, à l’égard 
de celui qui méconnaît son devoir, celui qui n’a 
qu’un droit n’a rien. Le droit est une puissance 
morale qui produit son effet sans le secours de la 
force; si celui qui a le droit et la force est obligé 
d’employer la force pour faire triompher son droit, 
ce n’est plus son droit qui triomphe, c’est sa 
force ; son droit lui demeure pour légitimer l’em- 
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ploi de la force, mais son droit n’a pas fait le 
triomphe de sa cause. Ainsi l’idée de devoir est 
la base de la société, la base même de l’idée de 
droit qui, à son tour, concourt au maintien de la 
société. Vouloir fonder une société sur la seule 
idée du devoir, ce serait ôter à la société un de 
ses plus puissants moyens de défense et de dé- 
veloppement; ce serait dépouiller l’arbre des bour- 
geons qui lui servent à s’étendre et à se fortifier. 
Vouloir fonder une société sur l’idée de droit 
sans l’idée de devoir, ce serait couper les racines 
de l’arbre 1 . » 

Ce n’est pas tout. A côté de la méprise qu’ils 
commettent en ne considérant le devoir que 
comme une conséquence du droit puisé dans l’in— 



4 . Cet Essai sur les idées de droit et de devoir consi- 
dérées comme fondement de la société , est inséré dans l’ou- 
vrage intitulé : Conseils de morale ou Essais sur l’homme, 
les mœurs, les caractères, le monde, les femmes, l’édu- 
cation, etc., par Madame Guizot, née de Meulan (2 v. in-8°, 
4828; t. Il, p. 447-274 ) 
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dépendance et la dignité de la personne humaine, 
les théoriciens de la morale indépendante oublient 
tout un ordre de faits moraux qui tiennent dans 
notre nature une grande place, les sentiments 
instinctifs intimement liés à la loi morale, et aux- 
quels la notion du droit fondé sur l’indépendance 

* 

et la dignité de la personne humaine est complè- 
tement étrangère. Est-ce à raison de l’indépen- 
dance et de la dignité de la personne humaine que 
les pères et les mères regardent comme leur de- 
voir d’aimer leurs enfants, d’en prendre soin, de 
travailler et de se dévouer pour eux? Est-ce au 
nom de ce même principe et du droit qui en dé- 
coule que les enfants sont tenus d’honorer leur 
père et leur mère? L’âme et la vie humaine sont 
pleines de relations et d’actions morales dans les- 
quelles la notion du droit, tel que le conçoivent 
les théoriciens de la morale indépendante, n’a 
aucune part ; leur système n’explique pas plus la 
sympathie que le devoir. 
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Je touche à la source de leur erreur. S’ils pla- 
cent le principe de la moralité humaine dans le 
droit tiré du fait de l’intelligence et de la liberté 
humaine, c’est parce qu’ils ne voient, dans 
l’homme, qu’un être intelligent et libre. C’est là 
méconnaître ^ et mutiler étrangement la nature 
humaine. En même temps qu’il est un être in- 
telligent et libre, l’homme est un être dépendant 
et soumis : dépendant, dans l’ordre matériel, 
d’un pouvoir supérieur au sien; soumis, dans 
l’ordre moral, à une loi qu’il n’a point faite, 
qu’il ne saurait changer, qu’il est forcé de recon- 
naître en restant libre de ne pas lui obéir, et à 
laquelle il ne peut se soustraire sans trouble dans 
son âme et sans péril dans sa destinée. La morale 
est indépendante, en effet, mais c’est de l’homme 
qu’elle est essentiellement indépendante; l’homme 
libre est son sujet. C’est vraiment la loi de la 
liberté. 

La liberté n’est pas un fait isolé, qui s’épuise, 
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pour ainsi dire, en s’accomplissant, et qui, une 
fois accompli, reste sans conséquences. A la liberté 
s’attache la responsabilité. Quand l’être humain, 
usant de son libre arbitre, prend une résolution et 
fait un acte, il se sent responsable de ce qu’il a 
voulu et fait. Les lois sociales le lui déclarent ex- 
pressément, car elles le punissent si elles jugent 
l’acte coupable. Et il faut qu’elles trouvent l’acte 
non-seulement nuisible, mais moralement coupa- 
ble, car si son auteur est reconnu fou, si l’intelli- 
gence et le libre arbitre lui ont manqué, les lois 
ne le punissent point. Et si le coupable échappe 
h la punition légale, il n’échappe pas à la puni- 
tion intérieure du remords. En dehors des lois pé- 
nales, le remords est la preuve et la sanction de 
la responsabilité morale. Il se peut que l’endur- 
cissement du coupable soit tel que le remords soit 
assoupi; mille exemples prouvent qu’il peut tou- 
jours être réveillé. Ni en bien, ni en mal, la na- 
ture humaine n’est jamais complètement abolie. 
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Le repentir se cache quelquefois dans des replis 
si profonds que personne n’y pénètre, excepté 
l’âme même qui le sent en le repoussant. 

Comme la liberté a sa conséquence dans la 
responsabilité, de même la responsabilité a la 
sienne dans l’idée de mérite et de démérite qui s’v 
attache naturellement. J’écarte ici toutes les ques- 
tions, selon moi mal posées et mal résolues, que 
la théologie a élevées à propos de cette idée. Se* 
Ion la conscience et le bon sens du genre humain, 
il y a mérite, pour l’homme, dans l’accomplisse- 
ment de la loi morale et démérite dans sa viola- 
tion. Ce fait est reconnu et proclamé dans les plus 
simples relations et les plus quotidiens incidents 
de la vie humaine, comme dans l’organisation 
politique des sociétés et dans les problèmes de 
l’avenir éternel. Quelles que soient la promptitude 
ou la lenteur, la nature et la mesure de la récom- 
pense ou de la peine, la carrière morale n’est 
parcourue et l’ordre moral n’cst établi que lors- 
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que la responsabilité inhérente à, la liberté a reçu, 
dans la juste appréciation et l’équitable retour du 
mérite ou du démérite de la personne humaine, 
son complément et sa fin. 

J’ai fait, jusqu’ici, de la morale indépendante; 
je me suis scrupuleusement renfermé dans l’étude 
des faits moraux tels que les donne la nature et 
la seule nature de l’homme; je les ai observés et 
décrits en eux-mêmes, abstraction faite de tout 
autre élément, de toute autre considération. Ils se 
résument en ces termes : 

La distinction du bien et du mal moral; 

La loi morale, le devoir de pratiquer le bien et 
d’éviter le mal ; 

La liberté morale; 

La responsabilité morale; 

Le mérite et le démérite moral. 

Ce sont là,, j’en suis d’accord, des faits que 
l’homme reconnaît en lui-même, comme des ca- 
ractères propres et intimes de sa nature. Mais ainsi 
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'reconnus et déterminés, que signifient ces faits? 
Sont-ils isolés dans la nature humaine comme dans 
le travail de la psychologie, ou bien ont-ils des 
causes antérieures et des conséquences néces- 
saires? Se suffisent-ils par eux-mêmes, ou bien 
contiennent-ils et révèlent-ils d’autres faits qui 
en sont le complément et la sanction? L’esprit 
humain ne peut échapper à cette question. 

J’ai constaté ce fait que la loi morale n’est ni 
d’invention et de convention humaine, ni une de 
ces lois fatales par lesquelles est régi le monde 
matériel. C’est la loi du monde intellectuel et 
libre, loi supérieure à ce monde qui, en la recon- 
naissant, se reconnaît à la fois libre et soumis. 
Qui est l’auteur de cette loi? Qui l’impose à 
l’homme dont elle n’est point l’œuvre et qu’elle 
gouverne sans l’asservir? Qui l’a placée au-des- 
sus du monde où se passe 'la vie actuelle de 
l’homme? Évidemment, il y a là un pouvoir su- 
périeur de qui la loi morale émane et qu’elle ré- 
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vêle. Avec ce bon sens que sa frivolité et son 
cynisme lui faisaient si souvent oublier, Voltaire 
a dit, en parlant du monde matériel et de l’ordre 
qui y règne : 



Je ne puis songer 

Que cette horloge existe et n’ait point d’horloger. 

Il s’agit, dans le monde moral, de bien autre 
chose que d’une horloge; nous ne sommes pas là 
en présence d’une machine construite et réglée 
une fois pour toutes; la loi de l’ordre, c’est-à- 
dire la loi morale, est incessamment aux prises 
avec la liberté humaine ; la liberté rend hommage 
à la loi qu’elle peut accomplir ou violer ; la loi ma- 
nifeste le législateur suprême dont elle est la pen- 
sée et la volonté. Dieu souverain moral et l’homme 
sujet libre sont contenus ensemble dans le fait 
de la loi morale. C’est dans ce fait seulement que 
Kant a trouvé Dieu ; il a eu tort de ne pas le 
trouver aussi ailleurs; mais c’est, il est vrai, dans 
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la loi morale, règle de la liberté humaine, que 
Dieu se montre à l’homme avec sa plus vive et 
plus directe clarté. 

De même que la loi morale, sans le législateur 
souverain qui l’impose à l’homme, est un fait in- 
complet et inexplicable, un fleuve sans source, de 
même la responsabilité morale de l’homme libre, 
sans le juge suprême qui l’applique, est un fait 
incomplet et inexplicable, une source sans issue, 
qui coule et va se perdre on ne sait où. De même 
que la loi morale révèle le législateur moral, de 
même la responsabilité morale révèle le juge mo- 
ral. De même que la loi morale n’est pas une loi 
d’invention humaine, de même les jugements 
humains, rendus au nom de la responsabilité 
morale, ne sont presque jamais le jugement par- 
faitement vrai et juste que cette responsabilité 
attend et appelle. Dieu est contenu dans la loi mo- 
rale comme son auteur primitif, et dans la respon- 
sabilité morale comme son juge définitif. L’ordre 
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moral, c’est-à-dire l’empire de la loi morale, est 
incompréhensible et impossible si Dieu n’est là 
pour l’établir au-dessus de la liberté de l’homme et 
pour le rétablir quand la liberté de l’homme l’a 
troublé. 

Ainsi les faits moraux, inhérents et propres à 
la nature humaine, savoir : la distinction du bien 
et du mal moral, l’obligation morale, la liberté 
morale, la responsabilité morale, le mérite et le 
démérite moral, sont intimement et nécessairement 
liés aux faits religieux, savoir : Dieu législateur 
moral, Dieu spectateur et juge moral. Ainsi la 
morale est naturellement et essentiellement liée à 
la religion. Elle est, il est vrai, un fait spécial et 
distinct dans l’ensemble de la nature et de la vie 
humaine; mais ce fait n’est nullement indépen- 
dant de l’ensemble auquel il appartient. Il a sa 
place particulière dans cet ensemble; mais c’est 
dans l’ensemble seulement qu’il a sa raison d’être 
et qu’il prend sa source avec son autorité. On 
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peut observer et décrire séparément le fait moral 
dans l’ordre scientifique; on ne peut, dans l’ordre 
réel, le séparer du fait religieux. Que dirait-on du 
physiologiste qui soutiendrait que le cœur est in- 
dépendant du cerveau parce que les deux organes 
sont distincts, quoique étroitement unis et indis- 
pensables l’un à l’autre dans l’unité de l’être 
humain? 

Le spectacle du monde nous conduit au même 
résultat et nous donne le même enseignement que 
l’étude de l’homme; l’histoire confirme la psycho- 
logie. Quel est le grand fait qui éclate sur le 
théâtre des sociétés humaines? La lutte constante 
du bien et du mal, du juste et de l’injuste. Et 
dans cette lutte que de désordres choquants! Que 
d’iniquités consommées! Quelles lacunes, quelles 
tristes vicissitudes dans l’empire de la loi morale 
et de la justice ! Tantôt l’arrêt moral est vainement 
attendu, et la conscience humaine reste doulou- 
reusement troublée par les succès du vice et du 
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crime ; tantôt l’arrêt moral est rendu contre toute 
attente, après les plus déplorables atteintes portées 
par les événements à la loi morale : « C’est en vain 
que Néron prospère, disait, il y a cinquante ans, 
M. de Chateaubriand; Tacite est déjà né dans 
l’empire ; il croît inconnu auprès des cendres de 
Germanicus, et déjà l’intègre Providence a livré à 
un enfant obscur la gloire du maître du monde. » 
M. de Chateaubriand disait vrai; Tacite a été le 
vengeur de la loi morale outragée par les maîtres 
de l’empire romain ; il a fait justice de leurs 
triomphes; mais, dans ce même empire, le plus 
vertueux de ses maîtres, Marc-Aurèle, après avoir 
consacré sa vie à la recherche et à la pratique de 
la loi morale, meurt profondément triste sous sa 
tente, sur les bords du Danube, triste sur sa 
femme, sur son fils, sur le sort de ce monde qu’il 
a gouverné et qui ne doit être rajeuni et régénéré 
que par ces chrétiens qu’il a persécutés. Tout est 
incomplet, imparfait, incohérent, obscur, contra- 
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dictoire dans cette vaste mêlée des vies et des 
actions humaines qu’on appelle l’histoire; et la 
Providence, cette personnification de la sagesse et 
de la justice éternelle, tantôt s’y manifeste avec 
éclat, tantôt y reste inerte et voilée sous les plus 
sombres mystères. Est-ce là l’état normal et défi- 
nitif de l’ensemble des choses? La vérité et la 
justice n’y prendront-elles jamais plus de place 
qu’elles n’en occupent maintenant? D’où viendra 
le jour dans ces ténèbres? Qui remettra l’ordre dans 
ce chaos? Évidemment l’homme n’y suffit point; 
dans le monde comme dans l’individu, le principe 
moral reste mutilé et trop faible pour sa mission 
s’il n’est intimement uni au principe religieux. Pas 
plus dans la vie du genre humain que dans celle 
de la personne humaine, la morale ne peut se 
passer de Dieu. 

Aujourd’hui plus que jamais, la morale a be- 
soin de Dieu. Je suis loin de mal penser de mon 
pays et de mon temps; je crois à leurs progrès et 
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à leur avenir; mais l’ètre humain est mis de nos 
jours à une rude épreuve. D’une part, nous avons 
assisté aux événements les plus contradictoires; 
tout a été mis en question dans les esprits; tout, 
dans les faits, a été ébranlé, renversé, relevé, 
laissé chancelant; sous le coup de tels spectacles, 
toutes les convictions sont restées faibles, toutes 
les espérances obscures. Et d’autre part, au mi- 
lieu de ce tremblement général des âmes , la 
science et la puissance de l’homme dans le monde 
qui l’entoure se sont prodigieusement étendues et 
affermies; la lumière a brillé de plus en plus sur 
l’ordre matériel en même temps qu’elle pâlissait et 
baissait dans l’ordre moral. Nous avons cueilli, 
nous cueillons plus activement que jamais les fruits 
de l’arbre de la science, et les règles de la vie, 
les lois du bien et du mal se sont obscurcies dans 
notre pensée. L’homme reste ainsi partagé entre 
l’orgueil et le doute, l’enivrement de sa puissance 

et l’inquiétude de sa faiblesse. Quel trouble dans 

6 
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l’âme humaine! Quel péril pour la moralité hu- 
maine! 

Jusqu’ici j’ai été réservé et complaisant fort 
au delà de ma pensée; je me suis renfermé dans 
les limites que les théoriciens de la morale indé- 
pendante ont eux-mêmes assignées à la ques- 
tion ; je me suis borné à mettre en lumière 
l’intime, naturelle et nécessaire union de la mo- 
rale avec la religion, de l’homme, être moral, 
avec Dieu, son souverain moral. Je ne suis qu’à 
la porte de la vérité. Ce n’est pas seulement 
à la religion en général que tient essentiellement 
la morale; ce n’est pas seulement de l’idée de 
Dieu qu’elle a besoin; il lui faut la constante pré- 
sence de Dieu et son action continue sur l’âme 
humaine. C’est dans le christianisme seul que la 
morale peut puiser aujourd'hui la clarté, la force 
et la sécurité dont elle ne peut se passer pour 
exercer son empire. Et ce n’est pas au nom de sa 
seule utilité pratique, c’est à raison de sa vérité et 
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de sa valeur intrinsèque que je tiens la religion 
chrétienne pour nécessaire aux âmes et aux sociétés 
humaines; c’est parce qu’il est en parfaite har- 
monie avec la nature morale de l’homme, et parce 
qu’il a déjà fait ses preuves dans l’histoire des 
hommes, que le christianisme est la fidèle expres- 
sion de la loi morale et le maître légitime de l’être 
moral. 

Le premier et incomparable caractère du 
christianisme, c’est l’étendue, pour mieux dire, 
l’immensité de son ambition morale. On a sou- 
vent mis l’œuvre morale chrétienne en regard de 
celle des grands hommes qui ont aussi tenté de 
déterminer les lois morales de la vie humaine et 
d’assurer leur empire; on a comparé Jésus-Christ 
à Confucius, à Zoroastre, à Socrate, à Çakia- 
Mouni, à Mahomet. La comparaison est singuliè- 
rement inintelligente et superficielle. Les plus 
sages, les plusillustres, les plus puissants des réfor- 
mateurs moralistes n’ont entrepris et accompli que 
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des œuvres très-limitées et très-incomplètes ; tan- 
tôt ils se sont seulement appliqués à mettre en 
lumière les principes rationnels de la morale ; tan- 
tôt ils ont donné à leurs seuls disciples des règles 
de conduite conformes à leurs principes rationnels ; 
ils ont enseigné une doctrine ou établi une disci- 
pline; ils ont fondé des écoles ou des sectes. 
L’œuvre chrétienne a été tout autre. Jésus-Christ 
n’est pas un philosophe qui discute avec ses dis- 
ciples et qui les instruise dans la science morale, 
ni un chef qui groupe autour de lui un certain 
nombre d’adeptes en les soumettant à certaines 
règles spéciales qui les distinguent, les séparent 
même de la masse des hommes; Jésus-Christ 
n’expose pas une doctrine ; il n’institue pas une 
discipline et n’organise pas une société particu- 
lière; il va droit au fond de l’âme humaine, de 
toute âme humaine; il met à découvert le mal 
moral de l’homme, de tout homme, et il com- 
mande avec autorité à ses disciples de le guérir, 
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d’abord en eux-mêmes, puis dans tous les hommes : 
« Sauvez votre âme, car que servirait-il à un 
homme de gagner tout le monde s’il perdait 
son âme? » — « Allez et instruisez toutes les na- 
tions. » 

Quel philosophe, quel réformateur a jamais 
conçu une ambition si vaste, et entrepris de ré- 
soudre si complètement, si universellement, le 
problème moral de la nature et de la destinée 
humaine? 

Et cette ambition n’a pas été chimérique; 
l’œuvre chrétienne a été poursuivie et se pour-» 
suit dans le monde avec un progrès souvent tra- 
versé, interrompu, altéré, jamais arrêté sans 
retour. Et pendant les trois premiers siècles de 
l’entreprise, c’est au nom et avec les seules 
armes de la foi et de la liberté que l’œuvre chré- 
tienne a commencé à conquérir l’homme et le 
monde. Et aujourd’hui, après dix-neuf siècles, 
en dépit des erreurs, des crimes et des maux qui 
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s’y sont mêlés, c’est avec les mêmes armes et 
avec celles-là seulement, c’est au nom de la foi 
et de la liberté que, sous le coup de nouvelles 
et vives attaques, le christianisme reprend, dans 
l’ordre moral, le même travail et se promet de 
nouveaux succès. 

Je voudrais, non pas sonder à fond, mais in- 
diquer du moins les causes de cette indomp- 
table vitalité de la religion chrétienne et de la 
légitimité de ses espérances au milieu de ses 
épreuves. 

Presque tous les philosophes moralistes sont 
ou des censeurs amers, ou de froids observateurs, 
ou des flatteurs de la nature humaine. Les uns 
proclament que l’homme est naturellement bon, 
et que les mauvaises institutions sociales sont 
seules la cause de ses vices. Les autres regarden 
l’intérêt et l’amour-propre comme les seuls mo- 
biles des actions humaines. D’autres décrivent 
les égarements et les faiblesses de l’homme avec 
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une sagacité curieuse et un peu moqueuse, en 
artistes qui s’amusent de ce spectacle et qui en 
amusent les spectateurs. Combien le regard et le 
sentiment de Jésus-Christ, en face de l’homme, 
sont autrement sérieux, profonds et efficaces! Il 
n’a, pour la nature humaine, ni illusion ni indif- 
férence ; il la sait pleine de mal en même temps que 
de bien, portée à se révolter contre la loi morale 
en même temps que capable de lui obéir; il voit 
dans l’homme une plaie originaire, source des dé- 
sordres et des périls de l’âme; mais il ne croit 
pas le mal incurable; il le contemple avec une 
émotion à la fois sévère et tendre, et il l’attaque 
avec une résolution supérieure à tout découragement 
et prête à tous les sacrifices. Pourquoi ne repro- 
duirais-je pas simplement les expressions chré- 
tiennes, les plus vraies de toutes comme les plus 
saisissantes? Jésus-Christ dévoile sans réserve le 
péché et se dévoue sans réserve au salut du pé- 
cheur. Quel philosophe a si bien connu l’homme, 



Digitized by Google 




88 DEUXIÈME MÉDITATION. 

et l’a autant aimé en portant sur lui un si libre 
et si ferme jugement? 

Jésus-Christ ne se préoccupe pas moins de la 
destinée humaine que de la nature humaine. En 
même temps qu’il pose, dans toute sa rigueur, le 
principe de la loi morale, le pur accomplissement 
du devoir, il n’oublie pas que l’homme a soif et 
besoin de bonheur, d’un bonheur pur et durable; 
et il en ouvre à la vertu l’espérance, une espé- 
rance étrangère aux vues de ce monde, l’espé- 
rance d’un bonheur idéal, inabordable à la curio- 
sité de l’esprit, mais qui satisfera aux aspirations 
de l’âme, et qui sera, non pas la conquête des 
seuls mérites de l’homme et comme l’acquitte- 
ment d’une dette, mais une récompense accor- 
dée aux vertueux efforts de l’homme par l’équi- 
table bonté de Dieu. En même temps que la 
religion chrétienne impose à l’homme , dans sa 
vie actuelle , un constant et rude travail , elle a 
pour lui, s’il travaille en effet selon la loi, « le 
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royaume de Dieu et les promesses de la vie à, 
venir. » 

Ainsi Jésus-Christ connaît et satisfait la na- 
ture humaine tout entière; il tient compte en 
même temps de ses devoirs et de ses besoins, de 
ses faiblesses et de ses mérites. Il ne laisse pas 
tomber la toile, sans dénoûment, sur les rudes 
scènes de la vie et les tristes spectacles du monde; 
il a, pour l’homme, des perspectives et des satis- 
factions supérieures à ses épreuves et à ses mé- 
comptes. Et comment Jésus-Christ atteint-il ce 
but? Comment touche-t-il à toutes les cordes, 
répond-il à tous les appels de l’âme humaine? 
Par l’union intime de la morale avec la religion, 
de la loi morale avec la responsabilité morale : 
seule vue complète et définitive de la nature et de 
la destinée humaine , seule solution efficace des 
problèmes qui pèsent sur la pensée et sur la vie 
humaine. 

Je dis seule solution efficace. L’efficacité, tel 
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est, en effet, le caractère propre et essentiel du 
christianisme. Quelque haute qu’elle soit, l’ambi- 
tion de la philosophie est infiniment moindre que 
celle de la religion ; c’est une ambition purement 
scientifique; les philosophes étudient, observent, 
discutent; leurs travaux produisent des systèmes, 
des écoles. La religion chrétienne est une œuvre 
pratique, non une étude scientifique ; au fond de 
ses dogmes et ses préceptes, il y a certainement 
une philosophie, et, dans ma conviction, celle-là est 
la vraie; mais elle est le point de départ, non le 
but du christianisme ; son but, c’est d’amener l’âme 
humaine à se gouverner elle-même selon la loi 
divine; et, pour atteindre à ce but, il prend la 
nature humaine telle qu’elle est et tout entière, 
avec ses éléments divers et ses aspirations su- 
prêmes. C’est là, selon le langage des hommes 
de guerre, la base d’opération de la religion chré- 
tienne; c’est sur cette base qu’elle engage la lutte 
morale et qu’elle entreprend de faire triompher. 
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dans l’homme, le bien sur le mal et de le sauver 
en le réformant. 

Lorsque je publiai, il y a deux ans, le second 
volume de ces Méditations, celui qui a pour objet 
l’état actuel de la religion chrétienne, et où j’ai 
essayé de caractériser l’erreur fondamentale des 
divers systèmes philosophiques qui la combattent, 
j'envoyai, selon mon usage, ce volume à mon 
compagnon dans la vie et mon confrère à l’In- 
stitut, M. Cousin, avec qui j’ai toujours conservé, 
malgré nos dissentiments, des relations très- 
amicales. Il m’écrivit, de la Sorbonne, le 1 er juin 
1866 : 



« Mon cher ami, 

« Dès que j’eus reçu votre livre, je me suis 
hâté de le lire, et je vous dis très-sincèrement 
que j’en suis fort content. Les petites dissidences 
que vous n’avez pas dissimulées sont inévitables 
parce qu’elles se rattachent à une différence gé- 
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nérale sur la manière de concevoir la nature de la 
philosophie et celle de la religion. Ces deux 
grandes puissances peuvent et doivent s’accorder, 
mais elles diffèrent. A la religion la haute in- 
fluence publique et universelle; à la philosophie 
une influence plus restreinte, mais encore très- 
élevée. L’une s’adresse à l’âme tout entière, y 
compris l’imagination. L’autre ne s’adresse qu’à 
la raison. La première part des mystères, sans 
lesquels il n’y a pas de religion; la seconde part 
des idées claires et distinctes, comme disent à la 
fois Descartes et Bossuet. Cette distinction est le 
fond de ma philosophie et de ma religion, et cette 
distinction est aussi, pour moi, le principe de 
leur harmonie. Les confondre est, à mes yeux, 
un infaillible moyen de les embrouiller l’une par 
l’autre, comme a fait Malebranche. Absorber la 
philosophie dans la religion n’a donné à Pascal 
qu’une foi pleine de contradictions et d’angoisses; 
absorber la religion dans la philosophie est une 
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entreprise extravagante qu’une saine philosophie 
réprouve. Les admettre toutes deux, chacune à 
leur place, est la vérité, la grandeur et la paix. 

« De là vous apercevez la raison de nos dissi- 
dences qui ne nuisent pas plus à notre union qu’à 
notre vieille et sincère amitié. » 

Je lui répondis le 13 juin : 

« Je compte bien comme vous, mon cher 
ami, que nos dissidences ne nuiront pas à notre 
vieille et sincère amitié. Je me plais d’autant plus 
à y compter, qu’indépendamment de nos petites 
dissidences particulières, il y a en effet, entre 
nous, comme vous dites, une différence générale 
et profonde. Je pense, comme vous, qu’il ne faut 
confondre et absorber ni la philosophie dans la 
religion, ni la religion dans la philosophie. Je les 
veux libres l’une et l’autre dans leur manifesta- 
tion et dans leur influence. Mais je ne fonde pas 
sur les mêmes bases que vous leur distinction 
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ni leur accord. Pour moi, la philosophie n’est 
qu’une science, c’est-à-dire une œuvre d’homme, 
limitée, comme l’esprit humain lui-même, dans sa 
sphère et dans sa portée. La religion, dans son 
principe et dans son histoire, est d’origine et d’in- 
stitution divine. L’une vient de l’homme avide de 
connaître; l’autre est la lumière venue de Dieu, 
« qui éclaire tout homme venant au monde, » et 
que Dieu maintient et répand successivement dans 
le monde, selon ses impénétrables desseins, par 
l’acte, général ou spécial, de sa libre volonté. Je 
n’ai garde d’en dire davantage; nous savons, l’un 
et l’autre, par où nous nous tenons et par où nous 
nous séparons. » 

J’avais quitté Paris quand je reçus la lettre de 
M. Cousin. Il était à Cannes quand je rentrai à 
Paris. Nous ne nous sommes pas revus. Il m’a 
devancé dans la région de la lumière sur les mys- 
tères de la vie. Mais dans nos derniers rap- 
ports, nous avions, l’un et l’autre, touché, en 
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quelques mots, au nœud de la question qui est 
celle-ci : par où se tiennent et en quoi diffèrent la 
religion et la science, le christianisme et la phi- 
losophie? Quoique d’accord sur le droit mutuel de 
ces deux puissances à la liberté, nous pensions 
différemment, M. Cousin et moi, sur leur origine 
et leur nature, par conséquent sur les limites de 
leurs domaines et le caractère de leurs travaux. 
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LE CHRISTIANISME ET LA SCIENCE. 

C’est la foi chrétienne, et son point de départ, 
que les livres saints, qui contiennent ses origines, 
ses dogmes et ses préceptes, sont divinement in- 
spirés. Les chrétiens n’entendent point par là cette 
action divine sur l’âme humaine qu’on a souvent 
appelée inspiration , dont Cicéron a dit : « Nui n a 
jamais été un grand homme sans quelque souffle 
divin 1 , » et qu’entendait Platon lorsqu’il disait : 
« Ce n’est point par art qu’ils font ces beaux 

\ . Pro Archia, c. vm. 
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